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Önsöz

A rdýnda bir þeyler býrakmak düþüncesi, insaný hayatý bo-
yunca irili ufaklý sinyaller þeklinde uyarýr durur. Bu dü-

þünce, içimizdeki ölümsüzlük damarýna tutunarak kimi sözle,
kimi imar yeteneðiyle, kimi de el emeði, göz nuru marifetiyle
bir ‘esercik’ ortaya koyma çabasýný ateþlemeye çalýþýr.

Fani bedenimiz bu dünyadan elini eteðini çekmeden, gö-
nül ister ki, bir gül bahçesi yeþertelim ve güllerimiz hiç solma-
sýn, kokusu ufuklar ötesine ulaþsýn, güzelliði dünya ötesi bir
gerçekliðin sýnýrlarýna uzansýn!

Herkes, kiþisel tarihinde bu yakýcý gerçeði yüreðinin sý-
caklýðý ölçüsünde hisseder ve yaþar.

Herkes, hayatý boyunca þu fani dünyada dallarý ukba ha-
yatýna uzanan bir aðaç köklendirmek vazifesiyle karþý karþý-
yadýr kýsacasý.

Bu kitap, iç didiþmelerin tahammülü zorladýðý zamanlar-
da derdini kalemle paylaþma zorunluluðunun ortaya koyduðu
yazýlardan oluþuyor; yazýcýsýnýn, dünya kaygýlarýndan uzakta
bir kuytuya sýðýnmayý baþardýðý zamanlarda akýl edebildiði,
hissedebildiði anlam ve duygu meyvecikleri içeriyor.

Bir baþka ifadeyle; yaþadýðýmýz çaðýn bunca yýldýrýcý, sýð-
laþtýrýcý baskýlarýna karþý koymaya çalýþan bir þuurun ortaya
koyabildiði reflekslerinin bir sonucu olarak ortaya çýktý bu
yazýlar.
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Yaþadýðýmýz çað, kendi felsefesi gereði, insan oluþumu-
zun asli deðerlerine yönelik her türlü hinliði reva gördükçe,
umarýz eli kalem tutan saðduyu sahipleri de yaman birer dal-
gakýran olarak çaðýn bu raydan çýkarýcý hücumlarýna karþý hep
devrede olurlar.

Biz elimizden geleni yapmaya çalýþalým da asýl þunun için
dilekte bulunalým:

Mevlam, ruhlara esenlik üfleyen; çakmazlarý, uçurumlarý,
bataklýklarý, en gizli art niyetleri sezip haber veren evrensel
soluklu ve daha dirayetli yazarlar baðýþlasýn toplumumuza.

M. Said Türkoðlu
Malatya, Ocak 2004
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Gür bir kavrayýþ pýnarýndan...

Ý lahi! Yolum döndü dolaþtý bir çýkmaza kilitlendi. Þimdi ne
yana dönsem gece ve uçurum. Sen’den bir þey istemeye

yüzüm yok. Bu uðradýklarým, kendi ettiklerimin faturasýdýr.
/Ama sen Rahman’sýn, bize, yaptýklarýmýzla deðil, sýnýrsýz mer-

hametinle muamele edensin./
Boðazýma kadar bataklýða saplandým. Hiçbir yol yordam

bilemedim. ‘Yap’ dediklerini yapmadým, ‘yapma’ dediklerin-
den sakýnmadým. Dünyaya daldým, bütün hücrelerim istika-
met kaçkýný... Geceler boyu yanlýþ yollarý adýmladým, yasak
meyvelere hücum ettim. Anlýk zevklere balýklama daldým da,
sonumu hiç düþünmedim. Ýçimdeki ikaz levhalarýný görmez-
den geldim. Bir kulunun beni çarpýk durumumda görmesin-
den sýkýldým da ezelden ebede her þeyi her haliyle gören
Sen’den utanmadým.

/Ama sen ‘gizli ayýplarýn perdesini kaldýrmayan’sýn. Ýçimde ufak
da olsa bir piþmanlýk parýltýsý ve bir gün ayaða kalkýp istikamet üzere
yürümeye dair bir ümit kýrýntýsý varsa Sen en isabetli mehil vericisin./

Ýlahi! Muazzam bir servetin müsrif ve nankör bir miras-
yedisi oldum. Bana verdiklerinin kýymetini bilemedim. Ýçim-
de, gelecek nesillere taþýyabileceðim bir ‘emanet þuuru’ filiz-
lendiremedim. Yarýný, onun da ötesinde ‘büyük gün’ü düþü-
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neceðime çoðunlukla günübirlik yaþadým. Bu yüzden hep
düþtüm, hep kaybettim. Dünyayý ihya edecek bir servete sýr-
týmý döndüm. Böylece Sen’in nazarýnda ‘zelil’ olanlara el açar
duruma geldim.

/Ama Sen iyilik ve nimetleri karþýlýksýz olarak verensin, kalp-
leri evirip çevirensin, düþüp yuvarlananlarý tekrar yüceltensin./

Ýlahi! Sen’in sonsuz bir merhamete sahip olduðunu bile
bile, insanlarý kendi dar bakýþýma göre yargýlamaya, damgala-
maya kalktým. Yerli yerince bir tanýma yerine, sýnýrlý bildikle-
rimle insanlarý karaladým. Yakýnda olsun uzakta olsun, insan-
larýn söz ve davranýþlarýnýn sebeplerini araþtýrmak yerine, o
davranýþý veya o sözü þaþý bir bakýþla muhakemeye kalkýþtým
ve her seferinde de yanýldým. Çünkü bir insan tek cepheden
bakýlarak anlaþýlamayacak kadar karmaþýk bir ruh ve þahsiyet
yapýsýna sahiptir ve hiçbir þeyin önü, arkasý, saðý, solu bilin-
meden mahiyeti tam olarak anlaþýlamaz. Ben bunu bilsem de
aceleciliðim ve patavatsýzlýðým yüzünden hep baþkalarýný ka-
raladým, kendi hesabýma kir balyalarý biriktirdim, durdum...

/Ey merhameti gazabýný geçen! Ben kim oluyorum da bir insaný
küçücük bir yanlýþý yüzünden mahkûm ediyorum. Asýl ölçü koyucu ve
‘tartý gününde hükmü ortaya çýkan’ Sensin./

Ýlahi! Bugüne kadar içimde ne kadar piþmanlýk biriktirdiy-
sem hiçbirinden tutunacak bir dal yeþermedi. Piþmanlýðým kay-
gan bir yamaca konup konup boþluða yuvarlandý. Bu arsýz nef-
sime hiç söz geçiremedim. Hep yarýn, hep yarýn deyip durdum.
Ama bu yarýnlar öyle birikti ki, altýnda ezilecek duruma geldim.
Benim gafletimden biriken kir balyalarý, yeryüzüne bin defa ye-
niden gelsem de temizleyemeyeceðim kadar birikti.

/Ama Sen isyankârlara bile müsamaha edensin, musibetleri ha-
fifletip zorluklarý kolaylaþtýransýn. Feryatla kendisine koþanlarýn yan-
gýný söndürensin./
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Ýlahi! Ýnsanlýk olarak, ürkütücü bir sapkýnlýk içindeyiz.
Her taraf cayýr cayýr. Kalplerde saðduyu, acýma, yardýmlaþma,
diðergamlýk, hoþgörü duygularý adýna bir kýrýntý bile kalmadý.
Ve ben bugüne kadar etrafýmda olup biten tüm çarpýklýklarý
hep baþkalarýndan bildim. Hiç dönüp aynaya bakmadým.
Kendi yanlýþlarýmý, sapkýnlýklarýmý görmezden geldim de baþ-
kalarýnýnkini devleþtirip hücuma geçtim. Bilmiyordum ki,
yanlýþlarýmýn baþkalarýnýnkini semirten, güçlendiren, teþvik
eden gizli uzantýlarý vardýr. Bilmiyordum ki, her ‘ben’ kendi
içine tutarsa aynayý, etraftaki karanlýðýn kendi içinde bütün-
lendiðini görecekti. Ne yazýk ki her ‘ben’ bu gerçeðe yüz çe-
virerek geçici heveslerin, menfaatlerin kirli sularýnda debelen-
meyi tercih etti.

/Ama Sen her þeyi kendi nuruyla aydýnlatansýn. Her gizliyi
aþikâr edensin, her þeyi her haliyle görensin, ilmi her þeyi kaplayansýn./

Ýlahi! Ýnsanlýk olarak hayatý anlamsýz bir eþya-kavram ka-
labalýðýna boðduk, gereksiz yere bin bir ihtiyaç icat ettik, son-
ra da bunlarý vazgeçilmezler tahtýna geçirdik. Ve her gün bo-
ðaz boðaza gelip nice ývýr zývýr yüzünden kalp kýrdýk, birbiri-
mizi yaraladýk, hatta öldürdük. Sen’in ölçülerinle ‘kýymetli’
olaný görmezden geldik de hiçbir deðeri olmayaný devleþtirip
baþýmýza bela ettik.

Ýlahi! Fýtratýn tabii dengesini alt üst ettik. Hava, toprak,
tabiat, bizim yanlýþ tasarrufumuz, hýrs ve çýkar emellerimiz
yüzünden dengesini yitirdi. Soluduðumuz havanýn sýhhatin-
den þüphe eder olduk. Toprak ürün vermez oldu, suyun bile
tadý kaçtý.

/Ama Sen her þeyi yeniden düzene koyup, maddi-manevi kirler-
den temizleyensin,/

Ey tohumlarý sümbüllendiren, bize yeniden boy verip
serpilme fýrsatý ver.
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Ey ancak kendisinden kurtuluþ istenen, kurtuluþu baþka
yerlerde arayan biz þaþkýnlara basiret ver.

Ey bütün mahlûkata yumuþaklýkla muamele eden, gü-
nahkârlara ceza vermekte acele etmeyen, her þey olup bitme-
den bize kendimize dönme iradesi ve gücü ver.

Ey sanatlý eserlerin sanatkârý, bize gerçek sanatýn sýrlarý-
ný kavrat.

Ey gurbettekilerin sahibi, bu ruh gurbetinde çektiðimiz
acýlarýmýzý hafiflet.

Ey çaresizlerin duasýna cevap veren, bizi gerçek dua þuu-
ruyla donat. Ýstemeyi bilenlerden eyle.

Ey her þeyden sevgili, bizi gerçek sevgiyi sahtesinden
ayýrt edebilip sahte sevgiye yüz vermeyenlerden eyle.

Ey en iyi can yoldaþý,
Ey sonsuz ikram sahibi,
Ey kimsesizlerin kimsesi,
Ey gönlü kýrýklara acýyan,
Ey itilip kakýlmýþlarýn izzet kucaðý,
Ey sessiz inleyiþlerin imdadýna koþan,
Ey kullarýný kötü akýbetlerden sakýndýran,
Ey kýrýk dökükleri tamir eden ve ihtiyaçlarý gideren,
Ey sýðýnmak isteyenlerin sýðýnaðý!
Bu gurbet, duyarsýzlýk, hissizlik, itilmiþlik, yýkýlmýþlýk,

gadre uðramýþlýk, dýþlanmýþlýk, parçalanmýþlýk çölünde bizi
yalnýz býrakma.

Hepimize yeniden derlenip toparlanma fýrsatý ver, tekrar
birbirimize tutunma þuuru ver.

Bütün insanlýðý kucaklayacak ýstýrap duyarlýðý ver.
Bizi kendi nefsimizle baþ baþa býrakma, bizi bir an bile

kendi gözetleyiciliðinden, koruyuculuðundan, rehberliðinden
ve uyarýcýlýðýndan uzak tutma. Ey...
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Sen’i yeniden düþünmeliyim...
Bütün sayrýlýklarýmdan, cahilliklerimden, kirlerimden sýy-

rýlarak Sana yeniden yürümeliyim...
Gür bir kavrayýþ pýnarýndan Sana bakmalýyým.
Ýçimin derinliklerine doðru gövdeleþen karanlýklarý

Sen’in ýþýðýna tutunarak kovmalýyým.
Tüm ümitlerimin tükendiði þu anda ruhuma ebedi ýþýk

baðýþlayan gölgene sýðýnmalýyým...
Dört bir yanýmdaki ufuksuzluðu Sana yönelerek aþmalýyým.
Her þeyiyle iflas etmiþ bir ümitsizlik kuyusundan, sonsuz

merhametine tutunarak çýkmalýyým.
Sana hep taze açýlmýþ bir gül coþkusuyla bakmalýyým...
Fiziki yanýyla evrende minicik bir nokta bile olmayan

cismime karþýlýk, Senin varlýðýnýn dünyadaki en þerefli bir
temsilcisi olduðumun bilinciyle yeryüzüne yürümeliyim.

Önüme koyduðun meþru nimetler sofrasýnýn dýþýna çýk-
madan yaþama bilincine ermeliyim.

Ve Seni bütün maddî-manevî çýkarlarýn ötesinde bir coþ-
kuyla ve aþkla sevmeliyim...
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Gurbet yalýmlarý

Þ afak vaktine yakýþýr bir yürüyüþle varlýðýn hamuruna öz-
gürlük aþýlayan bir adam, dondurucu bir gece yarýsýnda

caný gurbetten alabildiðine yanýnca çýkar dünyanýn tepesine,
daðarcýðýnda biriktirdiði bütün sesiyle haykýrýr:

‘Ey insanlar, ben ateþin ortasýndayým, bu tamam! Gurbet
acýsý ve dosttan ayrý kalmanýn dayanýlmaz sancýlarýyla kývran-
mak, bu da tamam. Ama size ne oluyor? Ruhlarýnýz sonsuz
huzura ve sükûnete ermiþ gibi rahatsýnýz. Oysa kendisine so-
luk alýp verme özgürlüðü baðýþlanan hiçbir varlýk, gurbetin
yüreði ve ruhu inceden inceye tütsüleyen sancýlarýndan kurtu-
lamaz. Dünya zaten bir gurbet evidir. Kendinizi sýlada mý sa-
nýrsýnýz behey þaþkýnlar! Anneniz-babanýz, eviniz-barkýnýz,
yeriniz-yurdunuzla da olsanýz, ne kadar da þenlikli bir sýla da
yaþasanýz, hep gurbettesiniz!’

Dünyanýn hamuruna gurbetin çýkmaz kokusu sinmiþse,
hangi fani kendini onun dýþýnda tutabilir?

Bu kaçýncý ruh gurbetidir yaþadýðým?
Ýçimde kabarýp duran bir özlem denizi var.
Her gece bir baþka yalnýzlýk türküsü gelir bulur beni.
Dostlarým, ah ne kadar uzaktasýnýz!
Gurbet, öyle kuþatmýþ ki beni, kendi evimde misafirim.
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Ne yana baksam, karþýmda ruhsuzluðun çýldýrtan somur-
tuþu.

Gurbet, beni dipsiz kuyusuna çekiyor.
Ýçimin tüm direnç damarlarý çatýrdýyor.
Ah, bu ne hazin yetimlik duygusu ki beni alýp hayatýn

tenhalarýna atýveriyor! Ve hep hazin köksüzlüklerin bayraðýný
dalgalandýrýyor ruh coðrafyamda.

Dünya, ah damarlarýma yürüyen duygusuzluk cinneti!
Baðlandýkça arkadan hançerleyen sinsi düþman!
Gurbet, içime doðru büyüyen bir yurtsuzluk cehennemi-

dir ki, ruhumdaki bütün stratejik mýntýkalarý bir bir ele geçirir.

Yalnýzlýðým þehrin uðultulu kalabalýðýna çarpa çarpa gür-
büzleþiyorsa, içimdeki gurbetin alevlerini hangi okyanusun
sularý söndürebilir?

Gurbet sýzýlarým bütün yakýnlarýmýn yanýmda olmasýyla
bir parça bile dinmiyorsa hangi maddî ilaç yarama merhem
olabilir?

Bu yürek her gün baþka ihanetler, yalnýzlýklar, terk edil-
miþlikler yaþýyorsa hangi kuvvet onu ölümcül ruh gurbetinin
pençelerinden çekip alabilir?

Ve içimin sonsuz çöllerinde kümelenen gurbet daðlarýný
bir bir aþarak sýlanýn huzur verici sahillerine ulaþmak gücü-
mün sýnýrlarý içinde olsaydý, bu çetin yolculuða çýkmaktan
hangi dünya meþgalesi beni alýkoyabilirdi?

Duygusuz, bencil ve de yordam bilmeyen insanlar tara-
fýndan kuþatýlmak kadar acý veren gurbet var mýdýr?

Gurbet, ‘sýnýrsýz acý’nýn iz düþümü, içimin onulmaz yara-
larý, kalabalýklar içinde yüreðimin devasýz yalnýzlýðý.

16

K A L B Ý N S U L A R I N D A



Sen beni bir gurbet kuþu bil, sýzýsý dünyada dinmeyen bir
gurbet kuþu!

Gurbetin damarlarýma hükmeden öncü güçleri var, hep
beni iðreti bir hayatýn kollarýna savurur.

Ne yana baksam yüreðimin sýcaklýðýný örseleyen köksüz-
lükler saltanatý,

Kime dönsem, masum duruþumu kötüye yoran art niyetler
kumkumasý,

Gurbet, ah ruhumun çeperlerini zangýrdatan bahtsýzlýk
kasýrgasý,

Beni dünyanýn en kararsýzý, en tedirgini yapan duygu
katmeri!

Her insan kendi gurbetinin amansýz tutsaðýdýr. Herkes
bir baþkasýnýn gurbetinin sýnýrlarýný geniþletmek yahut daralt-
mak gibi devinimler içinde tüketip durur hayatýný; ama kimse
kimsenin, büyük acý veren ruh gurbetini doðrudan paylaþmak
gibi bir yükün altýna girmeyi göze alacak kadar cesur deðildir.

Maddî varlýðýmýzýn mekân deðiþtirmesi deðildir bize en
çok acý veren ve bizi gurbet duygusunun kucaðýna atan. Ruh
gurbetidir ki, bizi maddi her þeye sahipken tarif edilmez acý-
larla boðuþmaya çaðýran...

Ve tüm varlýðýmýzý un ufak edinceye kadar bize musallat
olan...
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Dünyanýn faniliðine dair

Þ urada, çocukluðumuzun oyun delisi gülücükleri. Þurada,
gençliðimizin þen þakrak kahkahalarý. Þurada, dünyanýn en

tasasýz insanýna ait mutluluk naralarý. Þurada, güçlü kuvvetli bir
bünyenin yere göðe sýðmayan kükreyiþleri,

Ama þimdi hiçbiri yok!
Her þey, zamanýn fanilik mayasý taþýyan ýrmaðýnda sürük-

lenip gitti.
Her þey, yerini özlem dolu bir burukluða terk edip gitti.
Minik bir fidan olarak hayata ‘merhaba’ diyen þu asýrlýk

çýnar her yýl, kaç bakýþa muhteþem servetini cömertçe sundu,
kaç yolcuyu cana can katan gölgesiyle kucakladý, kaç kuþa gür
dallarýnda ev sahipliði yaptý?
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Ey nefsim! Deme: ‘Zaman deðiþmiþ, asýr baþkalaþ-
mýþ, herkes dünyaya daðýlmýþ, hayata perestiþ eder,
derd-i maiþetle sarhoþtur.’ Çünkü ölüm deðiþmiyor,
firak bekâya kalbolup baþkalaþmýyor. Acz-i be-
þerî, fakr-ý insânî deðiþmiyor; ziyadeleþiyor. Beþer
yolculuðu kesilmiyor, sür’at peydâ ediyor. Hem de-
me: ‘Ben de herkes gibiyim.’ Çünkü herkes sana
kabir kapýsýna kadar arkadaþlýk eder. Herkesle
musibette beraber olmak demek olan teselli ise,
kabrin öbür tarafýnda pek esassýzdýr.

Bediüzzaman



Þimdi ne dönüp bakmayý hak edecek bir güzelliði, ne gü-
neþin yakýcýlýðýna perde olacak gölgesi, ne de kuþlarýn pür
coþkuyla hücum edeceði canlýlýðý var.

Ömrünün baharýndayken güç ve kuvvetin örneði sayýlan
hangi adam,

Dünyayý kahýr pençeleriyle titreten hangi hükümdar,
Kýtadan kýtaya söz sahibi olan hangi ülke üstünlüðünü

sonsuza kadar sürdürebildi?

Bir yazarýn, dünyanýn en güzel cümlelerini kurarken
duyduðu heyecan,

Bir müzisyenin ruhlarý sükûna erdiren notalarý bulurken
tattýðý sevinç,

Bir annenin yavrusunu okþarken aldýðý keyif,
Bir goncanýn baþýný topraktan çýkarýrken yaþadýðý coþku,
Bir kelebeðin, bir arýnýn çiçekten çiçeðe kanatlanýrken

hissedilen güzellik...
Hiçbiri, hiçbiri ilk heyecanýný, ilk sevincini, ilk sevgisini,

ilk coþkusunu, ilk güzelliðini koruyamayacak,
Her güzellik yavaþ yavaþ pörsümeye yüz tutacak,
Her kahkaha yürek buran bir hýçkýrýkla kesilecek,
Her zindelik ve ataklýk güçsüzlüðün ve zayýflýðýn mahze-

nine yuvarlanacak.

Bir gün etrafýndaki cývýl cývýl ilgi çemberi daralmaya
baþlayýnca, yapayalnýzlýðýn örseleyici/tüketici çarklarýna tes-
lim olmadan, seni çýldýrmaktan kurtaracak bir ruh penceresi
bulacak mýsýn?
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Bir gün damarlarýndaki güç azalmaya, kalbindeki coþku tü-
kenmeye, yüzündeki güzellik pörsümeye yüz tuttuðu vakit, kör
bir ümitsizliðe ve isyan kuyusuna düþmemek için tutunacak bir
dalýn olacak mý?

Bir gün dünyadaki bütün kazanýmlarýn sayesinde etrafýna
kümelenmiþ dostlarýn senden fayda görmemeye baþladýkla-
rýnda, güz yeli yemiþ aðacýn yapraklarý gibi birer birer dökül-
meye baþlayýnca, Gerçek Dost’a iltica edecek yüz bulabilecek
misin?

Bir gün etrafýnda hayran bakýþlar uçuþan alýmlý güzelliði-
ni besleyen damarlar cýlýzlaþýnca, kaybolmaya yüz tutan cazi-
benin gerisinde gerçek dostlarý kucaklayacak bir ruh güzelliði
tütecek mi?

Öteye ait bir inancý olmasa da bazý insanlar, ‘Göçüp git-
meden dünyada býrakacaðým bir eserim olsun, böylece top-
raða karýþýp yok olsam da dünyadaki eserim sayesinde adým
yaþasýn.’ diye düþünürler. Aslýnda bu onlarýn ruhlarýndaki
sonsuzluk’ mayasýnýn yanlýþ bir hedefe yönelmesinden baþka
bir þey deðildir.

Sekiz on yaþlarýndaki bir çocuk için hayat uçsuz bucaksýz
bir serüven ve eðlence harmanýdýr. Yetmiþ yaþýndaki adam
için ise, göz açýp kapayýncaya kadar geçip gitmiþ bir an-ý
seyyâle...

Yetmiþ yaþlarýndaki adam ‘Ah kýrk yaþ gençleþseydim ne-
ler yapmazdým, neler etmezdim.’ diye yanar. Sekiz yaþlarýndaki
çocuk ise, geleceðe ait hiçbir kaygý taþýmadan gül gibi günleri
kemirir de kemirir.
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Ne yazýk ki birinin tecrübesi, piþmanlýðý, diðerinin yeni
boy vermiþ bir fidaný andýran tazeliði hiçbir zaman bir araya
gelmez, bir vücutta birleþmez.

Ey kalbim!
Bir gün damarlarýndaki coþkun deveran yerini cýlýz bir

akýþa terk edince,
Hayatýndaki bütün çýkýþlar iniþ olmaya baþlayýnca,
Tüm ten güzelliði, mal zenginliði, eþ dost kalabalýðý yeri-

ni çýldýrtýcý bir yokluða býrakýnca,
Dünyadan, yara almamýþ bir ruhla, örselenmemiþ bir

onurla ayrýlabilecek misin?

Ve bir gün hepimiz için mukadder olan gerçeði fýsýldaya-
caklar:

Güçlüydü; ama þimdi zayýf !
Güzeldi; ama þimdi çirkin!
Zengindi; ama þimdi fakir!
Mutluydu; ama þimdi mutsuz!
Vardý; ama þimdi yok!
Ey kalbim!
Bütün bunlarý metanetle karþýlayabilecek misin?
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Bir ‘fani’dir dünya

Ý ki bin üç eylülünü de dürüp kirli çýkýnýma týkýþtýrdým. Ha-
yatýmda daha kaç eylül bozgunu yaþayacaðým, bilmiyo-

rum. Baþka bir eylül yaþayýp yaþamayacaðým da meçhul. Ama
her geçen gün biraz daha kaderimin ‘bitiþ’ noktasna yaklaþtý-
ðým muhakkak!

Bugün daha iyi hissediyorum, üstümdeki fanilik gömle-
ðini. Ve dönüp bakýyorum arkama: Koca bir çer çöp yýðýný,
söndürülmemiþ yangýnlar, doymak bilmez uçurumlar, kuru-
muþ kalmýþ gül bahçeleri, tayfuna uðramýþ ekin alanlarý...

Ey ömrüm! Bunlar mýydý bana armaðanýn?
Hangi daðýn kahrýna yaslandým ki ruhum bunca param-

parça?
Hangi acýya daldýrdým ki kovamý, þakaklarým bembeyaz?
Hangi hazzýn alevine tuttum ki, yüreðimi, kalp fanusum

simsiyah?
Hangi yasak meyveye kaç kez uzandým ki, ruh hamurum

kaskatý?
Dünya ah, yaslandýkça kaykýlan sinsi güzel.
Doyumsuz hevesler icat eden arsýz tilki!

Hep çýð düþmüþ bakýþlar mý býrakýrsýn bize?
Hep fanilik köpüren sular mý akar ýrmaklarýndan?
Hep acýlara tanýklýk mý edecek meydanlarýn, sokaklarýn?
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Dünya, ah sana yaslanan hangi varlýk gözlerindeki ýþýltýyý
yitirmedi?

Kalbi yerinden oynatan hangi güzellik dönüp bakýlmaya-
cak denli pörsümedi?

Hangi evrensel aþkýn tutkunlarý muratlarýna ermeyi ba-
þardýktan sonra topraðýn altýna yürüyebildi?

Dünyayý kahýr ve kudret pençeleriyle titreten hangi hü-
kümdar ölümsüzlük iksiri peþinde ömür tüketti de yeryüzün-
deki sayýlý nefes alýþ veriþini uzatabildi?

Hangi tutkunun gümrah ýrmaðý, zamanýn kavurucu gü-
neþi altýnda direndi de kurumadý.

Dünya! Hep bildik akýþýnla kuþatarak kaderimizi bizi mu-
kadder sýnýrlarýn dar alanýna hapseyledin!

Hayatýn hep gerçek yüzünü örterek bizi allý pullu oyun-
caklarýnla oyaladýn, avladýn?

Biz yalnýzca dünyaya dönük yaþadýkça, hiçbir zaman ha-
yat bize öte yüzünü göstermeyecektir yazýk ki!

Yazýk ki akýp giden zaman ýrmaðý, baðrýmýzdan bir ölüm-
süzlük aðacý yeþertmeyecek.

Yazýk ki hep çilesi çekilmemiþ ümitlerle yaþayacaðýz.
Yazýk ki en güzel þiirleri, þarkýlarý söylemeyi hep yarýnla-

ra erteleyeceðiz.
Yazýk ki ömrümüzün kurak çölünden hiçbir zaman bir

Nil bereketi fýþkýrmayacak.
Yazýk ki hiç ulaþýlmayacak bir yeraltý madeninin hep hüz-

nünü yaþayacaðýz.
Yazýk ki bizi Gözeten, Kollayan, Koruyan, bizden hak-

kýyla memnun olmayacak.
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Ve bir sabah uyanacaðýz ki bütün aynalarda kýþ.
Ve bir gün bakacaðýz ki feri sönmüþ gözlerimizin.
Ve bir gün damarlarýmýzdaki çýlgýn deveran, yerini ölgün

bir titremeye býrakacak.
Artýk tabiat sofrasýndan üstümüze gülücükler saçýlmayacak.
Ve gizli bir el yavaþça söndürüverecek kandilini ömrü-

müzün.

Öyleyse kalkýp dünyanýn eðip büküþüne, sömürüp hýrpa-
layýþýna baþ kaldýrmalý.

Hayatýn ürküten kýsalýðý içinde ötelere bir pencere açmalý.
Nasýl olsa geçip gidecek bir ömrü, bir çekirdekten; her

mevsim meyve veren bir aðaca çevirmeli.
Yazgýmýzýn bizim yürüyüþümüzle çiçeklenecek kesitini

dolu dolu yaþamalý.
Gölgemizin deðdiði zaman kesiti bizden kokular, tatlar

saçmalý hayata.
Ardýmýzda minnetle anýlacaðýmýz nice çiçek bahçesi

býrakmalý.
Çünkü ‘dünya, bir aðaç gölgesinde dinlendikten sonra

kalkýp yolumuza devam edecek kadar geçici.’
Hiçbir sýzlanýþa, aman dileyiþe karþý kýlýný kýpýrdatmaya-

cak kadar umursamaz ve katý...
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Bir savaþ halidir dünya

O kumak, çözmek, sonradan anlamý istikametinde yaþa-
makla vazifeli olduðumuz þu dünyanýn haline, bir de

Mevlâna’nýn Mesnevi’sinde geçen bir hikayeyle bakalým:

‘Halktan, fakir biri olan Eyaz’ýn bir gün bahtý açýlýr ve saraya
girer, padiþahýn has adamlarýndan olur. Hazine de ondan sorulur. Sa-
rayda, padiþahýn çevresindeki insanlar Eyaz’ý kýskanýrlar, bir fýrsat
kollayýp onu padiþahýn gözünden düþürmeyi planlarlar. Eyaz’ýn kaldý-
ðý dairede sürekli kilitli tuttuðu bir oda vardýr. Eyaz her gün belli sa-
atlerde bu odaya girer kapýyý arkadan kilitler. Bir iki saat bu odada
kaldýktan sonra odadan çýkar ve odanýn kapýsýný birkaç kilitle kilit-
ler. Padiþahýn çevresi Eyaz’ýn bu hareketinden þüphelenirler. Eyaz’ýn
hazinedeki altýnlarý gizlice alýp bu odaya sakladýðýný düþünürler. Fýr-
sat bu fýrsat, durumu padiþaha bildirirler. Padiþah Eyaz’a çok güven-
mektedir, fakat etraftaki þüpheleri de gidermek zorundadýr, hatta ufak
da olsa kalbine bazý þüphelerin damladýðýný da fark etmektedir. Çare-
sizce Eyaz’ýn odasýnýn kontrol edilmesini emreder ve Eyaz’ýn odasýnda
bulunacak bütün altýnlarýn, mücevherlerin de ondan þüphelenen kiþile-
re verileceðini belirtir. Padiþahýn adamlarý, Eyaz’ýn olmadýðý bir za-
manda onun kilitli odasýnýn kapýsýný kýrar, içeri girerler; bir de ne gör-
sünler: Odanýn bir köþeciðindeki bir çift çarýkla bir pösteki dýþýnda,
kocaman oda bomboþ! Padiþahýn adamlarý gördüklerine inanmazlar ve
odanýn dört bir yanýný kazmaya baþlarlar. Duvarlarý tahrip ederler fa-
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kat altýn, mücevher adýna bir þeycik bulamazlar. Sonra ezile büzüle
durumu padiþaha bildirirler: ‘Padiþahým, biz yanlýþ zanda bulunduk,
affetmek sizin yüce þanýnýzdandýr; fakat cezamýza da razýyýz.’ derler.
Padiþah da: ‘Bu benim affedeceðim bir kusur deðil, siz Eyaz’dan þüp-
helendiniz, sizi affedecek de odur.’ diye cevap verir. Eyaz gelir, durumu
öðrenir; fakat oldukça sakindir. Uzun süre konuþmak istemez; padi-
þah çok ýsrar edince: ‘Padiþahým, der. Ortada affedilecek bir durum
yok. Bu þüphelenmeye ben sebep oldum. Ben bu saraya bir çarýk, bir
pöstekiyle geldim, baþka hiçbir þeyim yoktu. Sayenizde bu mevkie ka-
dar yükseldim. Ama geçmiþimi de unutmamam gerekirdi. Bazý günler
gaflete dalýp kibirlenmemek için pöstekimle çarýðýmý o boþ odaya kilit-
ledim. Her gün bir iki saat o odaya girip pöstekimle çarýðýma bakarak
tefekkür ediyordum: ‘Ey Eyaz, diyordum, sen buydun, geldin sarayda
padiþahýn has adamý oldun, ama sonunun ne olacaðý bilinmez, sakýn
kibirlenme, alçakgönüllü ol.’ Böylece bu dünyanýn geçici varlýklarýn-
dan kalbimi uzak tutmaya çalýþýyordum...’

Bu dünyanýn hiçbir pýnarý, susuzluðumuzu gidermeye
yetmiyor. Mal, para, þöhret, mevki yönünden ne kadar yüksel-
sek de hýrsýmýz hiç yatýþmýyor; çünkü yaþadýðýnýz çaðýn çark-
larý tamamen makam, mevki, kazanç hýrsýnýn yüceltildiði bir
yörünge üzerinde dönmektedir. Kendimizi bu çarklarýn dýþýn-
da tutacak iradeyi gösteremeyince eðreti varlýða bel baðlamýþ-
lýðýmýz bizi gittikçe çýlgýnlaþan bir dünya delisi olmaya sürüklü-
yor. Oysa nefis ne kadar dalsa da zevk u sefaya hiç doymuyor,
daha fazlasýný istiyor.

Ve hepsi anlýk hazlar olarak karanlýk bir mahzende biri-
kiyor, bir gün baþýmýza türlü iþler açmak için.

Ýnsan ne kadar zirvesine týrmansa makam-mevki daðla-
rýnýn, yine de gözü doymuyor. Nice Firavunlar, Nemrutlar
týrmanacak zirve bulamayýnca yeryüzünde, yeltendi ilahlýk
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taslamaya. Kendini imtiyazlý ve bambaþka gördü de baþladý
zulmetmeye, kýrýp geçirmeye...

Mevlana, ‘Renkle, kokuyla, yer-yurtla övünmek, çocuklarýn
övüncüdür, çocuklarýn kanýþý.’ diyor. ‘Dünya yükü’nü azalttýkça
ruhu özgürleþiyor insanýn. Ruh, eþya kalabalýðýnýn, zorla be-
nimsetilmiþ ihtiyaçlarýn, makine gürültüsünün ortasýnda kal-
dýkça yapayalnýz ve çaresizdir.

Öyleyse ruhu korumaya almak gerek. Korumaya ve
beslemeye.

Ruhu beslenmeyen adamýn dünyalýk tutkularý, duygularý,
kaygýlarý daha bir semirir ve içten içe bütün manevi sermayeyi
kemirir de kemirir.

Ýnsan bütün varlýðýyla, ruhun gereçleri için bir meþguli-
yet alaný açmadýkça, dünya uðraþýlarýnýn ortasýnda buluyor
kendisini ve kalbi, kafasý, ruhu dünyanýn ‘öte’siz kanunlarýna
teslim oluyor. Dünyaya maddi-manevi varlýðýyla baðlandýkça
da, yaþadýðý en ufak bir kayýp veya mahrumiyet canýný iyiden
iyiye acýtýyor. Halbuki dünya güzellikleri, peþinden ‘ah-
vah’lanmaya deðmeyecek kadar süreksiz ve deðersizdir. Ama
yaþadýðýmýz anýn içimize vuran geçici cazibe parýltýlarý, bu
güzelliklerin uçup gidici olduðunu bize unutturuyor.

Ne yazýk ki her þey bununla ilgilidir. Bizim, dünyada kim-
liðimize yakýþan bir duruþ sergilememiz, sanat ve edebiyat bi-
rikimlerimizi gayesiz bir gösteriþ hovardalýðýndan kurtarma-
mýz, kendimizi çirkin bir böbürlenme ukalalýðýndan sakýndýr-
mamýz, yapýp ettiklerimizin karþýlýðýný bu dünyadan çekip git-
tikten sonra da lehimize deðerler olarak görmemiz... her þey,
‘dünya delisi’ olmayý bütün varlýðýmýzla reddetmemize baðlýdýr.

Dünya delisi olmak veya olmamak arasýndaki fark; kýsacýk
ömrümüzle sonu olmayan ihsanlarý kazanýp kazanamamak
arasýndaki farktýr.
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Bütün bunlarý bilmekle, yani her þeyin farkýnda olmakla
birlikte yine de genel akýþa ayak uydurmaktan kendimizi ala-
mýyoruz. Böyle olunca da dünyadaki ilgilerin kaygýlarýn hazzý,
mezara yalnýzca cepsiz bir kefenle gideceðimiz gerçeðini gö-
zümüzde silikleþtiriyor. Böylece ruhumuza, hakikate iliþkin
bir merhale kat ettirmek zaruretini hep erteliyoruz; oysa za-
manýnda baþlamayan bir yürüyüþün kazandýracaðý derinlik ve
kývam sýnýrlý olacaktýr.

Yine Mevlana: ‘Deðil mi ki beden gençliðinden baþka bir þey
bilmiyorsun, al þu gençliði, al ey eþek, iþte sana arpa!’ diyor.

Üç beþ yýllýk beden gençliði hep bolluk ve eðlence içinde
de geçse sonunda pörsüyüp çirkinleþmiþ bir görüntü býraktýðý
için, neye yarar ki!

Dünya ayaklarýmýzdan tutmuþ, ucu bucaðý olmayan bir
ruh gençliðine adým atmamýza engel oluyor. Biz dünyanýn
onurlu bir misafiri olarak mý çekip gideceðiz, yoksa her þeyi
yüzümüze gözümüze bulaþtýrýp ruh aynamýzý mý karartacaðýz?

Ortada ayan beyan bir gerçek var: Bizi dünyaya baðlayan
baðlar kuvvetlendikçe kalbimizin öte coþkusu ve duyarlýðý
cýlýzlaþýyor.

Madem dünya fanidir, ömür kýsadýr, yapýp ettiklerimizin
yankýlarý kýsacýk bir ömrün dar sýnýrlarýný aþacaktýr; maddi-ma-
nevi, bütün sermayemizle dünya için bunca çýrpýnmak neden?

Tecrübî bir gerçeklik yaþanmadýðý için, bazý hakikatler in-
sana hikâye gibi gelmektedir. Yaþadýðýmýz hayatýn tutkularý ve
hazlarý, baðlarý görünürdeki beyhude oyalanmalarýn ardýnda-
ki hakikatleri görmemize mani olmaktadýr. Genciz, güçlüyüz,
damarlarýmýzdaki heyecanlý deveran bizi dünya nimetlerinin
göbeðine çekmektedir. Önümüzde nice altýn fýrsatlar vardýr,
modern çaðýn albenili oyuncaklarýnýn çýlgýn bir müþterisiyiz-
dir, keyfimizi bozup ucunda türlü zahmetler bulunan iþlere
neden katlanalým(!)
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Ama büyük çaplý manevi yapýlanmalar, temelini gençlik
yýllarýnýn iradeli ve fedakârca duruþlarýndan almaktadýr. Kiþi-
sel maneviyat ýrmaðýmýz, geçmiþteki yýllarýmýzdan kopup ge-
len derelerin ve çaylarýn katýlýmýyla daha coþkun akacaktýr.

Ne yazýk ki insan tabiatý genellikle ertelemekten ve kaç-
maktan yana olunca daðýlýp dökülmeler çok fazla olmaktadýr.

Tutkularýn en zinde olduðu dönemlerde varoluþ gerçeði-
nin hilafýna hareket etmemek, insana birtakým sýrlarýn, duyuþ
ve manevi hazlarýn kapýsýný aralar. Ýnsanýn belli bir marifet,
seziþ katýna çýkabilmesi için kuru bilgi yetmiyor. Çoðu insan
eðreti varlýða bel baðlamanýn, þan-þöhret, mevki libaslarýna
bürünmenin sadece dünyada iþe yaradýðýný bilse de, halihazýr-
daki lezzetler baþýný döndürüyor herkesin.

‘Onlardan bazý zümrelere, sýrf kendilerini denemek için verdiði-
miz dünya hayatýnýn süslerine gözünü dikme! Rabbinin sana verdiði ni-
met, hem daha hayýrlý ve deðerli, hem de daha devamlýdýr.’ (Taha: 131)

Yüce kitabýmýzda, yukarýdakine benzer sayýsýz mesaj ve
ihtar vardýr. Ama mesajdan haberdar olmak ve çok þeyi bil-
mek yetmiyor. Ýlla ki bizi derin hakikatin yakýcý katmanlarýna
erdirecek tecrübî haller gerekiyor yahut da aczimizi sürekli
hatrlatacak bir duyarlýlýk hali.

Ama hiç kolay deðil, yaþadýðýmýz çaðýn bunca akýl çelen
oyalamalarý karþýsýnda eðilip bükülmeyen bir kulluk þuuru ge-
liþtirmek hiç kolay olmuyor!

Savaþta ve tabii afetlerde insan yükte hafif, pahada aðýr
þeyleri yanýna alýp hýzlýca terk eder tehlike mahallini. Hatta
bazen canýný kurtarmak her þeye bedel olur. Aslýnda dünya
hayatý bir seferberlik, bir savaþ halidir. Öyle palazlanarak, bin
bir eþya, mal-mülk, þan-þöhret baðýyla baðlanmaya deðmez.
Ele güne muhtaç olmayalým yeter, kalbimizi fazla kaptýrmaya,
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yüzüne fazla gülmeye gelmiyor, hemen yýlýþýveriyor dünya;
ruhunuza, birçok insani duygumuza göz dikiyor; duyarlýðýmý-
zý, ciddiyetimizi, dürüstlüðümüzü ve kiþiliðimizi hedef alýyor.

Dünya, bizi biz eden her þeyi sömürüp yuttuktan sonra,
dünyada kalacak her þeye sahip olmuþuz neye yarar?

Öyleyse dünyada, terk etmesi zor baðlar edinip iþimizi
zorlaþtýrmak yerine, yükte hafif pahada aðýr azýklar edinmek
gerek. Sýrtýmýza yük olacak þeyler deðil, bizi alýp ötelere götü-
recek ruh ve gönül azýklarý...
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Harlý bir ateþ yakmak gönül daðýnda

Bu dünyaya, ‘gerçek dost’u bilmek ve gür bir dostluk ateþi
yakmak için geldik; ama bir yandan da bu ateþi söndür-

mek için fýrsat kollayan bozgun rüzgârlarýyla kuþatýldýk. Bu
kuþatýlmýþlýk yüzündendir ki, her insan yeryüzü serüveninde,
ayný bilincin ve iradenin gücüyle yürüyüþünü söndüremiyor.
Kimi düþe kalka, kimi yuvarlana yuvarlana, kimi ise dimdik
ve aþk ile... Bu yüzdendir ki, herkesin yaktýðý dostluk ateþi bir
olmuyor.

Yaktýðýmýz dostluk ateþinin þiddeti ne olursa olsun, irili
ufaklý her ateþin parýltýsý yegâne dostluðun ideal ýþýðýyla buluþ-
mak için seferberdir. Dostluk harlý bir ateþ yakmaksa gönül
daðýnda, gerçek dostlar bu ateþe tutunarak tasada, sevinçte,
sýkýntýda kenetlenmenin hazzýyla ve ayný kapta piþmenin bi-
linciyle soluk alýp vereceklerdir.

Ruhlarý iki deniz gibi birleþmiþ dostlar, birbirlerinin ku-
surlarýný görmezler. Ve dýþarýdan gelecek hiçbir bozgunculuk,
art niyet poyrazý, iki gerçek dostun bu ahenkli ruh çaðýltýsýna
zarar veremez.

Okyanus sularýnýn bulandýðý görülmüþ müdür?
Ruhlarýn birleþmesi, kaynaþmasý da kendine özgü bir du-

yarlýk arz eder. Yaný baþýmýzda bir sürü insan vardýr, hiçbiriy-
le saðlýklý bir dostluk çatýsý çatamayýz da, mesafelerin gerdiði
bahanelere raðmen iki uzak yüreðin yaktýðý dostluk ateþi, çev-
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renin dondurucu soðuðunu bir bahar havasýna dönüþtürüve-
rir. Bu mucizevî hava, dünya cehenneminde de olsa iki kalbin
sonsuz bir huzur ikliminde bütünleþmesi gibi muhteþem bir
havayý baðýþlar.

Pervane ýþýða koþar, ýrmak okyanusa, bir dost da dost
meclisine.

Dostun çaðrýsý dað aþýrtýr, okyanuslar geçirtir, aðuyu þer-
bet gibi içirtir.

Her dost gerçek dostunun ruh parýltýsýný nerede olursa
olsun hisseder ve ne yapar eder bu parýltýya tutunarak gür bir
dostluk ateþi yakar.

Dost dostun delisidir; ama bu delilik, dünya kaynaklý bir
sevgiden beslenmiþ olamaz. ‘Þems geliyor.’ haberinin yalaný-
na ceketini veren Mevlana’yý, haber gerçek olsaydý canýný ve-
recek kadar dost delisi yapan, olsa olsa ebedi bir dostluðun iki
yürekte yaktýðý sonsuz ateþin hararetidir. Yoksa bugün Mev-
lana da yok, Þems de yok; kuru cismin ne önemi var! Ama
Mevlana’yý da Þems’i de yüreklerde iki gerçek dost olarak
anýtlaþtýran, ebedi dostluðun yüreklere vuran parýltýsýdýr...

Ne yazýk ki bugün içimizdeki dostluk damarlarý bir bir ku-
ruyor, yüreðimiz sýcaklýðýný gün be gün yitiriyor, birbirimizle
olan iliþkilerimiz mekanik bir düzeyden ötesine yol vermiyor.

Artýk kiþisel çýkarlarýmýza gölge olmadýðý ölçüde dostu-
muz vardýr.

Her dost, bir baþkasýnýn menfaat ýrmaðýndan beslenebildiði
ölçüde dosttur.

Dostluk artýk ýssýz bir daðýn tepesinde kendi tenhalýðýna,
yalnýzlýðýna aðlayan bir çýnar,

Dostluk ölgün bir akþamüstü güneþi,
Dostluk suyu çekilmiþ bir nehir yataðý,
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Dostluk modasý geçtiði için tavan arasýna kaldýrýlmýþ eþya...

Dünyaya nasýl kurak bir mevsimde gelmiþiz ki dört bir
yanýmýz dostsuzluk cehennemi,

Ýçimizden, dört bir yana dostluk kementleri atýyoruz, her
seferinde karþýmýza acý baldýranlar çýkýyor.

Kim bilir baþkasýnýn hayat denen o keþmekeþler kuyusu-
na savurduðu dostluk çaðrýsýný, kendi hesabýmýza gelmediði
için biz de boþ çeviriyoruz. Evet, biz de!

Ama bu böyle sürüp gider mi?
Kalp ufkumuz, dostsuzluk kasvetiyle sonsuza dek sisli

kalamaz. Hiçbir karabulut gönül semalarýmýza sonsuza dek
çöreklenip duramaz. Öyleyse ne yapýp etmeli, uzaklarda bir
yerlerde küllenmiþ dostluk ateþini yeniden canlandýrmalý.

Yürekleri bu ateþin ýþýðý etrafýnda yeniden halkalandýrmalý.
Gerçek dostluðun bayraðýný ruh ve gönül coðrafyamýzda

yeniden dalgalandýrmalý.
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Ýyi ki imtihan ediliyoruz

M odern çaðýn dostluklarý; dünyalýk kaygýlarla, hesaplarla
çevrelenmiþtir. Kaldýrýn bütün dünya beklentilerini

aradan, birbirine kenetlenmiþ yürekler; soðuk, ilgisiz ve du-
yarsýz varlýklara dönüþüverecektir. Modern çað, doðasý gere-
ði, en çok da gerçek dostluklarýn ruhuna göz dikmiþtir; çün-
kü insanlar muhabbetsiz, duygusuz varlýklar haline gelmeden
bu çaðýn kayýtsýz þartsýz müþterisi olamýyorlar.
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Adamýn birisi geldi, bir dostunun kapýsýný çaldý, dostu:
‘Kimsin a güvenilir er?’ dedi.
Adam: ‘Benim.’ deyince: ‘Git, dedi, þimdi çaðý deðil;
böylesine sofrada ham kiþinin yeri yok.
Ham kiþiyi ayrýlýk ateþinden baþka ne piþirebilir; iki
yüzlülükten ne kurtarabilir?
O yoksul gitti, tam bir yýl yollara düþtü, dostunun ayrý-
lýðýyla kývýlcýmlar saçarak cayýr cayýr yandý. O yanmýþ,
yakýlmýþ kiþi piþti; olgunlaþtý, geri geldi, gene dostunun
evinin çevresine düþtü. Yüzlerce korkuyla, yüzlerce defa
edebi gözeterek kapýnýn halkasýný çaldý; aðzýndan edebe
aykýrý bir söz çýkacak diye korkup duruyordu.
Dostu: ‘Kapýdaki kim?’ diye baðýrdý.
Adam: ‘Ey gönüller alan, dedi, kapýdaki sensin.’
Ýçerdeki: ‘Mademki bensin, gel, içeriye gir, dedi, ev dar,
iki kiþi sýðmýyor.’

Mesnevi



Ne var ki çaðýn bunca þatafatýna raðmen insan, yaný ba-
þýnda bir yüreðin sýcaklýðýný hissetmeden gerçek anlamda ya-
þamanýn tadýna varamýyor.

Dünyayla olan dostluðumuz yalancý bir mutluluktan baþ-
ka bir tat vermiyor. Bir süre oyalandýktan sonra kalbimiz,
doymamýþ bir iþtihayla baþ baþa kalýyor.

Kalp yapayalnýz, desteksiz kalýnca artýk insan baþka ara-
yýþlara giriyor. Ya daha çýlgýn ve muzýr zevklere yöneliyor, ya
da dünyadaki varlýðýný ve hayatýn anlamýný sorgulayarak daha
tehlikeli arayýþlara sürükleniyor.

Ýnsanýn yeryüzü serüveni, gerçek dostluðu aramak coþ-
kusuyla bir anlam kazanmadýkça maksatsýz arayýþlar, baþýboþ
sürükleniþler devam eder gider. Ama bu dünya sararýp solma,
pörsüme-eksilme dünyasýdýr. Hiçbir ‘öte’siz beraberlik, güzel-
liðini ve cazibesini uzun süre koruyamýyor:

Ýki gül, kol kola vererek ayný topraktan beslenir, boy
verip serpilirler. Ve bakýþlara bir temaþa zevki baðýþlar.

Ýki aðaç, omuz omuza, tabiatýn en göz dolduran varlýkla-
rý olarak insanlarý selamlar.

Ýki dað, tabiat kompozisyonu içinde görkemlerini haykýrýr.
Ýki insan, birbirine cismanî sevgiyle baðlanýr, hiç kopma-

yacaklarmýþ gibi bir gönül birliði sergiler.
Ama hangisi ‘elest’ bezminde ahdi yapýlan dostluk kadar

ezeli ve ebedi bir renkle boyanmýþtýr,
Hangisi dünyanýn ötesinde de sesi soluðu belirecek bir

beraberlik bayraðý dalgalandýrmýþtýr,
Hangisi ebedi dostluðun, beraberliðin parýltýlarýný kendi

varlýðýnda sembolleþtirmiþtir?
‘Ýnsan, mahiyet-i câmiiyeti itibariyle mevcudatýn hemen ekserîsiyle

alâkadardýr. Hem insanýn mahiyet-i camiasýnda hadsiz bir istidad-ý
muhabbet dercedilmiþtir. Onun için insan da umum mevcudata karþý
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bir muhabbet besliyor. Koca dünyayý bir hanesi gibi seviyor. Ebedî Cen-
net'e bahçesi gibi muhabbet ediyor. Hâlbuki muhabbet ettiði mevcudat
durmuyor, gidiyor. Firaktan daima azab çekiyor. Onun o hadsiz mu-
habbeti, hadsiz bir manevî azaba medar oluyor. O azabý çekmekte ka-
bahat, kusur ona aittir. Çünkü kalbindeki hadsiz istidad-ý muhabbet,
hadsiz bir cemal-i bâkiye mâlik bir zâta tevcih etmek için verilmiþ. O
insan su-i istimal ederek (kötüye kullanarak) o muhabbeti fâni mevcu-
data sarfettiði cihetle kusur ediyor, kusurun cezasýný, firakýn azabýyla
çekiyor.’ (Bediüzzaman: Üçüncü Lem’a, Birinci Nükte)

Hayatta samimi dostlarýnýz olur, yýllarca birbirinize kenet-
lenir, her þeyinizi birbirinizle paylaþýrsýnýz. Acý tatlý günleriniz-
de hep berabersiniz. Omuz omuza vermiþ iki çýnar gibi, tek
yürek olduðunuzu düþünür/sanýrsýnýz. Ama bir gün bir rüzgâr
eser, dünya her varlýða karþý sahneye koyduðu oyunlarýndan
biriyle sizi de birbirinizden ayýrýr. (Buna kaderin cilvesi desek
daha uygun olur.) Biriniz yeryüzünün bir köþesine, diðeriniz
bir köþesine düþersiniz. Siz, ayrýlýk anýnda ve ilk zamanlardaki
acýya katlanamayacaðýnýzý düþünürsünüz. Bu defa, kaderin bin
bir cilvesinden biri daha devreye girer, yüreðinizde kök salmýþ
ve hiçbir zaman sönmeyeceðini sandýðýnýz dostluk ateþi yavaþ
yavaþ hararetini yitirmeye baþlar. Siz, baþlarda bunun farkýnda
deðilsinizdir. Yüreðinizin soðuyacaðýný, bir zamanlar kalbini-
zin ritmini deðiþtiren dostluk esintisinin hiç kesilmeyeceðini
sanýrsýnýz. Ama olan olur, çaresi yok, unutursunuz.

Sonunda gönül mihrabýnýz mahiyet deðiþtirir.
Ve yeni dostlar, yeni hevesler, yeni yürek yaralarý...
Bu böyle sürüp gider. Ama bunun böyle sürüp gitmesi,

koca bir ömür, akýl, gönül ve ruh sermayesinin göz göre gö-
re heba olmasý demekse, buna artýk bir yerde dur demeli!.
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Gözden ýrak olunca gönülden de silinip giden dostluk-
lardan daha fazlasýný hedeflemeli insan. Ve mekân deðiþiklik-
lerine meydan okuyan, her þeyi ruhunda terennüm eden, iç
murakabeyle derinleþen, derinleþtikçe gerçek dostluk denizi-
ne birkaç adým daha yaklaþan bir çabanýn ve çýrpýnmanýn
içinde olmalý.

Böylece dünyadaki dostluklarýmýz, ezeli ve ebedi dostluk
ýþýðýndan almalý yalýmlarýný, hep ebedi dostluk ateþi için birik-
meli parça buçuk dostluk ýþýklarýmýz. Yoksa bütün ilgilerin,
beraberliklerin dönüp dolaþýp varacaðý yer, koskocaman bir
fanilik ve anlamsýzlýk boþluðu olacaktýr.

Týkanýp kaldýðý dehlizden, bir dost ýþýðýna tutunarak kur-
tulmayý ümit eden insanoðlu, bu çabasýný sürdürdükçe ruhun-
daki özlem ve arayýþ tohumlarý serpilip derinlere kök salar ve
olgun meyvelere kaynaklýk eder.

Dünya, sayýsýz gölgeden ve dehlizden geçip cýlýz parýltý-
lara tutunarak hakikate ulaþmak için bir seferberlik diyarýdýr.

Irmak, denize kavuþmanýn ateþiyle coþar, köpürür, çaðýl-
dar, yýkar, dümdüz eder. Ve bir gün denize kavuþunca da, o
hýrçýnlýðýndan eser kalmaz ýrmaðýn. Kalbi denizin kalbiyle bü-
tünleþmiþ, yatýþmýþtýr, bütünün bütüncül keyfiyeti içinde de-
rin bir huzura ermiþtir artýk.

Ýnsan bu dünyada gurbettedir, hep gerçek dosta kavuþ-
mak için arayýþ içindedir. Ne ile oyalanýrsa oyalansýn kalbi yi-
ne mutmain deðildir. Gezer, eðlenir, yer, içer, bin bir saçma-
lýklar eder, dünya nimetleri adýna her þeyi tadar, yine de mut-
suzdur, yine de abes iþler peþinde sürüklenir durur.

Ne yaparsa yapsýn bir huzur bulmaz. Ruhunun kuytularýn-
daki gerçek dost özlemi çeþitli þekillerde onu dürter, kanatýr,
hýrçýnlaþtýrýr...
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Ve geceleyin, gözünü yerdeki ateþ böceklerinin cýlýz ýþýk-
larýna dikeceðine baþýný kaldýrýp ayýn gönül çeken parlaklýðýný
temaþa eyleyen adamýn basiretiyle yönünü hakikate çevirebi-
lirse, bütün hýrçýnlýðý ve yakýp yýkýcýlýðý yataðýný bulmuþ bir ýr-
mak gibi yatýþacaktýr.

Ey kalbim, gün gelir yalnýz kalýrsýn, kuþatýlýrsýn,
Dünya dar olur sana, arýklaþýrsýn,
Bütün sermayeni yele verirler, hýrçýnlaþýrsýn,
Etrafýnda pervane gibi dönüp duran dostlarýn, birer birer

kayboluverirler, mahzun kalýrsýn,
Sonra durup düþkünlüðün yakýcý hüznüyle el açýp yal-

varýrsýn.
Kaybettiðin mevki için, uçup giden dünyalýðýn için,
Varlýkta pervane kesilen, yoklukta sýrra kadem basan

dostlarýn için.
Ama boþuna. Talep ettiðin yönde bir þey geçmez eline.

Ýyi ki de geçmez. Düþkünlüðünün ýstýrabý fikretmeye yöneltir
seni, böylece bollukta, sefahatte yüzdüðün zamanlarda bir
türlü düþünmeye yanaþmadýðýn hakikatler yakana yapýþýr se-
nin. Etrafýna bakarsýn, dünyanýn gidiþatýna, göçüp gitmiþlerin
akýbetine...

Ruhundaki tefekkür cevherleri parlamaya baþlar. Dünya-
da olup bitenlerin nabzýný tutmayý öðrenirsin. Durup muha-
sebeye giriþirsin: ‘Bin bir patýrtýyla iþleyip duran bu deveran,
bu dünya kaygýlarý, mal mevki sevdasý, temelsiz sevgiler, eðre-
ti dostluklar.. hep bir oyundan, oyalanmadan, sýnanmadan
ibarettir. Bugün her þeyden yoksun kaldýysam, bunun bütün
anlamlarýn ötesinde ve üstünde bir anlamý olmalý.’ dersin ve
bir sabýr sýnayýþýndan ibaret tüm dünya yoksulluklarýný aslýn-
da bir vergi, bir ihsan addedersin.
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Çünkü: ‘Kalpler, kendisine iyilik yapaný sevmek için yaratýlmýþ-
týr.’ (Hadis-i Þerif) Öyleyse kalbin, dünyada kalacaklarla huzura
ereceðini düþünmek budalalýktýr. Kalp neyin rengine boyanýr-
sa boyansýn, alttan alta hep bir arayýþla, özlemle iç geçirecek-
tir. Ve kalbin, gerçek dostunu buluncaya kadar tutkulu arayý-
þýný sürdürecektir.

Öyleyse gerçek dostluklarý gölgelemesin diye, tüm eðreti
dostluklarý ve bakiyesiz hazlarý yele vermek onurlu duruþun
gereðidir.
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Güz resimleri

Ý çimize güz yapraklarý serpiliyor. Bahardan kalma yeþil
alanlar ölümcül bir titremede. Dört bir yandan faniliðin

boy boy alametleri... Her gecenin bir gündüzü olmasaydý,
bunlar çok aðýr gelecekti; ama irili ufaklý ölümlerimiz, bizim
için gürbüz baharlar yeþertecekse buna deðmez mi?

Güz bir veda çýðlýðýdýr
Uzun bir ‘yaz’ýn defterini dürer güz.
Aðýr aðýr kurutur arzunun devingen damarlarýný.
Gönül hazýrlýksýz yakalanmýþtýr güze.
Oyuncaðý kaybolmuþ bir çocuk gibi telaþtadýr.
Fanilik esintisi, buruk bir veda eþliðinde yüreðin gizli-

açýk bütün mýntýkalarýný yoklamaktadýr.
Artýk her þey ‘veda’nýn titrek tellerine teslim olmuþtur.
Topraða yürümenin, bir tohum olup yeni baharlara

uyanmanýn mevsimidir.
Aðaçlarý bir sararma tutmuþtur.
Benizler solgun bir gül gibi titrek ve kýrýlgandýr.
Þarkýlar ve türküler, yüreðin en kýrýlgan damarlarýndan

beslenmektedir.
Þakaklarda hâkimiyet kuran aklar, dokunaklý iç çekiþler

köpürtmektedir.
‘Veda’ bu mevsimin en gümrah ýrmaðýdýr.
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Ýçini ýsýtacak bir dost sesi ararsýn, bulamazsýn.
Herkes kiþisel ‘veda’sýnýn rüzgârýnda savrulmaktadýr.
Her yürek, gerçek vatanýna doðru bir yürüyüþ baþlatmýþtýr.

Güz bir yetkinlik harmanýdýr
Artýk yüreðimizin mevsimine dönme zamanýdýr.
Baharý ve yazý devirerek varýlan bir harmanýn önündeyiz

þimdi.
Zamanýn heybesinde bizim için kývama ermiþ ne madenler

var!
Yeter ki onlarý iþleyecek bilince erelim.
Güzün þakaklarýnda biriken olgun meyveler bize gülüm-

seyip duruyor.
Onlara uzanabilecek bir ‘amel’ birikimine sahip olabil-

mekte bütün iþ.

Ey hakikat yolcusu!
Ey inci avcýsý!
Güzün eteklerine saçýlmýþ mana ve duyarlýk incilerine koþ!
Tamamlanmýþ güzelliklere talip ol!

Güz bir hüzün ustasýdýr
En gürbüz hüzünler güzün mümbit bahçesinde tamamlar

kendisini.
Ömür aðacý güzün rüzgârýna tutulunca, bir bir dökülmeye

baþlar kalbe hüzün yapraklarý.
Ve bu yürek bir hüzün evidir artýk.
Güz çadýrýný kurmaya baþlayýnca hangi direniþ onun

karþýsýnda durabilir?
Mevsim, her yandan esen hüzün rüzgârýnda kavrulma

mevsimidir.
Gür bir sâla haþmetiyle duyulur güzün hüzün çýðlýklarý.
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Artýk en duyarsýz kalpte bile bir hüzün tomurcuðu býra-
karak rakipsiz saltanatýný kurmaya koyulur güz.

Güz bir cennet bahçesidir
En canlý çiçekler, güzün yamaçlarýndan derilebilir.
Güz olmasaydý sonsuz güzelliklere kanatlanabilecek atýlým

gücünü nasýl biriktirebilirdik?
Baharýn ve yazýn bütün anlamlý renkleri güzün eteklerinde

birikir.
Bizim için sonsuz alýmlý bir cennet temellenir güzün

mümbit topraðýnda.

Güz bir cehennem eþiðidir
Güze hazýrlýksýz yakalananlar için her nefes alýp vermek,

geçmiþin yükünü korku, karamsarlýk ve vicdan azabýna dönüþ-
türen bir mekanizma gibi iþler.

Hayat hep kaskatý ve çekilmez yanýyla karþýnýzdadýr.
Dünya ertesi bir beklentiniz yoktur.
Bütün renkler siyahýn tonlarýna terk etmiþtir saltanatýný.
Etraftaki her þey sonsuz acýlar biriktirmek için vardýr.
Zaman acýmasýz bir cellât gibi tetiktedir.
Her þey, her þey, içinizdeki karanlýðý derinleþtirmek için

seferberdir.

Güz içimizin gerilmiþ yayýdýr
Yüreðimizi ince hislerin teknesinde yoðurur da yoðurur,
Ýçimizdeki hassas duygu zembereðini kurar da kurar güz.
‘Dokunsan aðlayacak’ denli kýrýlgan
‘Kendini ateþe at’ dense atacak kadar gözü pek oluveririz.
Hangi yürek, ‘güz mektebi’ geçtikten sonra içindeki coþ-

kuyu, tutkuyu ve sevgiyi haykýrmayacak kadar hissiz kalýr?
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Güz bir tutku yorgunudur
Yüreðimizi besleyen sevgi ve coþku damarlarý artýk cýlýz-

laþmaktadýr.
Hatta yer yer týkanmalar ve kireçlenmeler...
Ýçimizdeki canlýlýðýn defteri dürülmeye baþlanmýþtýr.
Güz, meyilli arazide deli dolu akan bir ýrmaðýn önüne uç-

suz bucaksýz bir ova olarak uzanývermiþtir.
Irmaðýn coþkusu güzün mütevekkil kollarýna teslim ol-

muþtur yani.
Artýk tutkumuz ve coþkumuz güzün temkinli ve aðýr

treninde yol alacaktýr.

Güz bir hasat mevsimidir
Geçmiþ günlerin mümbit topraðýna ne ektiysen onun kat

kat fazlasýný biçersin.
Güzün cömert aðacý, geçmiþ günlerin acý-tatlý tohumlarý-

nýn bakiyesini taþýr dallarýnda.
Herkes ektiklerinin karþýlýðýný devþirebilir ondan, ne bir

eksik ne bir fazla...
Bu cömert aðaç herkese çabasýnýn karþýlýðýný sunacak kadar

âdildir.

Güz bir acý ustasýdýr
Acýlar, kesintisiz ve dobra dobradýr güzün.
Mevsimlerin birikmiþ acý balyalarý güzün kýrýlgan omuz-

larýna üþüþür.
Herkes bundan nasibini alacaktýr.
Soluk alýp verdiðimiz havanýn her zerresine, güzün hüzün

þarkýlarý eþlik eder çünkü.
Güz dokunur içimizdeki acýlarýn çýplak uçlarýna, ayaklan-

dýrýr tüm çile rezervlerini.
Ýçeriden ve dýþarýdan kuþatýlýrýz.
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Bedenimiz gürbüz acýlara uðradýkça, bir tüyün sýkletine
pes edecek denli bitkinleþiriz.

Artýk acýlarýmýzý baþka acýlarla örterek bastýrma zamanýdýr.
Çünkü acýnýn biri kalkar, biri iner güz harmanýndan.
Güz, acýyý acýyla saðaltan bir acý ustasýdýr.
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Aþk üzerine

K albin ritmini deðiþtiriveren bu tatlý bela duygu, kaç Fer-
hat’a dað deldirmedi, kaç Mecnun’u çöllere düþürme-

di, kaç Züleyha’ya elini doðratmadý? Fuzuli’ye ‘Aþk imiþ her ne
var âlemde/Ýlim bir kil ü kal imiþ’ dedirten de bu esrarengiz duy-
gunun, yüreðin topraklarýna yaðdýrdýðý yaðmurun çýldýrtýcý
týnýsýdýr.

Fakat her duygunun eksi-artý kutuplara doðru uzanan ge-
niþliði içinde; aþkýn da, bir böceðin duyduðu günübirlik haz-
dan tutun da, insanýn mayasýndaki arayýþ tutkusunu mavera
divaneliðine kenetleyen esenliðine kadar, sayýsýz basamaðý
vardýr. Sabahleyin yataktan fýrlar fýrlamaz, bir gün önce gör-
düðü cazibeden, kalbini inceden inceye bir heyecanýn sardýðý-
ný hisseden genç adam, aþkýn kozadan yeni çýkmýþ haliyle kar-
þý karþýyadýr. Ondan beklenen, aþkýn bedenî hazlarýn ötesine
uzanan damarlarýnýn izini sürmektir. Ama caddenin ‘ötesiz’
tarafýnda yürümeyi seçen adamýn duyduklarý, yaþadýklarý sa-
dece bedenî ilgiyle sýnýrlý olacaktýr. Baþlangýçta maþuk’un ka-
þýndan, gözünden ve endamýndan kendisine varlýk vesilesi
bulabilen aþk, daha sonra duygu ve ruh halinin çeþitli cilvele-
rinden anlamýný pekiþtirip derinleþtirir.

Ruhlarýn karþýlýklý ilgisine yol vermeyen aþklarýn geçiciliði-
ni ve tahripkârlýðýný söylemeye gerek bile yok. Bir eþya deðiþ-
tirmek kolaylýðýnda ve geçiciliðinde olan böyle aþklar; saf ve
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temiz duygularý ayartýp bir süre oyaladýktan sonra onlarý mah-
remiyetleri örselenmiþ vaziyette ortada býrakmasý gibi drama-
tik sahneler yaþatýr genellikle.

Toplumun kendi deðerlerine sýrt çevirdiði dönemlerde
adýna aþk dense de aslýnda aþkla ilgisi olmayan bu tür ayarý
bozuk duygular, kendisine kanýksanmayan, hatta teþvik edilen
bir sürüm alaný bulabilir. Oysa aþk, hiçbir modern iletiþim
aracýna malzeme olmamasý gereken, iki kiþi arasýnda kendi
mahremiyetini koruyarak süregiden, ayný zamanda ruhlarýn
karþýlýklý halleþmesinden olgunlaþma payý çýkarabilen tertemiz
bir duygudur.

Demek ki cazibesini ruhtan almayan aþklar geçici ve çar-
pýktýr. Aþkýn mutlaka ‘öte’ boyutu olacaktýr. ‘Öte’siz aþk yaþa-
yanlar için genellikle evlilik aþkýn sonudur. Böyleleri arasýnda
evlilik olunca sanki týlsým bozulur, simler dökülür, duyguyu
efsunlayan ýþýltýlar kaybolur. Onun için böyleleri flörtü ve
görselliði, evet yalnýzca görselliði oldukça abartýrlar. Aþkýn
mahremiyet öldüren tarafýný çeþitlendirirler. Yalnýzca bedenî
ilgilerin etrafýnda dönüp duran temayülleri benliklerinin mer-
kezine yerleþtirirler. Ve artýk öyle ileri giderler ki kafalarýnda-
ki bütün kutsal imgeleri aþkýn kirli emelleri uðruna harcayaný
mý görmezsiniz, takýldýðý mevkutenin sayfalarýný sevgilisine
mesaj zemini olarak kullananý mý, sahte divanelik þovlarýna
giriþenleri mi?

Bedenî hazlarý var oluþunun biricik hedefi þeklinde anýtlaþ-
týran günümüz anlayýþýnda, ‘piyasa aþký’ diye tabir edilebilecek
aþklarda mart kedilerinin tatminkârlýðý bile yoktur. Çünkü mart
kedilerinin var oluþ amacýnýn, dünya ötesi yolculukla ilgili bir
boyutu yoktur. Ama insan, dünyaya ait her zevki en yüksek do-
zuyla tatsa bile, ruhunun derinliklerindeki arayýþ ve tatminsiz-
lik hep sürecektir. Çünkü insanoðlunun arayýþý hiçbir dünya
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ilgisi, oyuncaðý, meþgalesi, imkânýyla sükûna erecek cinsten
bir arayýþ deðildir.

Bunu anlayan anlar ve kendi çapýnca, ruhunun ezeli su-
suzluðunu gidermek için bir mavera yolculuðu baþlatýr. Bunu
anlamayan anlamaz ve yine kendi çapýnca bir böceðin bile
âlâsýný tattýðý, yaþadýðý dünya zevklerinin beþiðinde týngýr
mýngýr sallanýr durur.

Bir de aþklarýnýn, kendilerine göre yakýp kül edici; ama
aslýnda cýlýz bir parýltýdan ibaret hararetiyle kaleme sarýlanlar
var. Böylelerinin yazdýklarýna bakýn! Aman Allah’ým. Bu ne
vaveyla, bu ne ah u figan, bu ne karasevda çýðlýklarý!... Yazýlan
ve söylenen laflarýn büyüklüðüne bakarsanýz, bu laflarý söyleyen
yürek dayanmaz anýnda infilak eder, bu beden hemencecik ya-
nar kül olur, dersiniz. Ama hiç de öyle olmaz. Yani ki aþkýn
yalancýktan arýsý, dadandýðý çiçeðin yörüngesinde birkaç tur
atar, bakar ki kendine fayda yok, þöyle bir acý acý výzýldayýp
yeni bir çiçeðe doðru seðirtir.

Mevsimlik aþklarýný þiirle, yazýyla dýþa vuranlarýn genel-
likle þiire, yazýya ilgileri aþklarýnýn ömürleri kadar geçici ve
derinliksizdir.

Çeþitli edebiyat dergilerinde türlü türlü aþk serenadýyla
boy gösteren isimlerin çoðu bir süre sonra kayýplara karýþmýþ-
týr. Bunlarý yazmaya sevk eden, içlerindeki edebiyat tutkusu
deðil, mevsimlik aþklarýdýr. Ama bu tutkuyu iyiden iyiye yaþa-
yanlar, baþlarda aþk sözlerinde abartýya kaçsalar bile, bir süre
sonra tabii yörüngelerine oturan cümlelerin sahibi olurlar.

Herkesten, uzun, dolambaçlý ve tehlikeli yolunu ‘öte’yle
irtibatlandýrýp efsane karakter anýtlarý temellendiren büyük
aþklar beklenemez. Ayrýca herkes Mevlana gibi, Yunus Gibi,
Hallac gibi, Ýlahi aþkýn evrenine kanatlanamaz. Ama önemli
olan, insanî yanýmýza baðýþlanan bu güzel duyguyu, cismani
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bir bakýþýn, duyuþun dar kalýplarýndan kurtarýp ruhanî bir de-
rinliðe yönlendirmek ve yeni seziþlere kapý aralayabilmek.

Kýsacasý efendim, aþk iyidir, güzeldir, hoþtur da, her þey
insan onuruna yakýþýr bir yörüngede yürürse fena mý olur?
Ýki kiþi arasýnda alým balým yürüyen beþerî aþkýn da, meþru
çizgisinde gittiði takdirde, tatminkâr yürek atýlýmlarýna vesile
olduðu çok görülmüþtür.

Allah, bu duyguyu insanoðlunun içindeki maþuk temayü-
lünü gümrah bir mavera coþkusuna dönüþtürme fýrsatýný ya-
kalamak için yaratmýþtýr, beyhude bir yolda heder edip batak-
lýðýnda boðulmak için deðil!...
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Güzelliðin iki kýyýsý

P örsüyüp giden güzelliðin, ardýnda isyan dikenleri býrak-
masý, dünyayý tek boyutlu düþünmenin olaðan faturasý-

dýr. Güzellik, ýþýðýný ruhtan alan bir cazibeyle tütmüyorsa, bu
kaç mevsim öteye gidebilir ki? Üstelik oltadaki alýmlý yem mi-
sali, istenmeyen ilgi zýpkýnlarýný üstüne çeken bir bahtsýzlýðýn
da merkezindedir güzellik... Onunla ilgili hak sahibi olan da
olmayan da hep etrafýnda dolanýp durur güzelliðin...

Nazarlarýn geçici cazibeye mýhlanmasý, ciddiyeti ve yet-
kinliði sulandýrýr. Kiþinin 'þatafata nazýr' bir hayata iltifat et-
mesi, kafa, ruh ve kalbin anlamlýlýðýný yitirmesi demektir.

Dünyanýn hiçbir güzelliði ardýnda doymamýþ nazarlar bý-
rakmadan tükeniþe yürümemiþtir. Tükeniþe giden her güzel-
lik de, kendisine kul köle olunacak yeni güzelliklere alan açar
öyle gider.

Nazarlarýn sürekli dýþa kilitlenmesi, içe dönük yetkin ba-
kýþlarý pörsütür. Yalama olmuþ bir iç mekanizma hakikate
uzanan tefekkür çabalarýný öldürür. Sonunda insan bir böcek-
ten farksýz duruma düþer. Çünkü bir böcek de ucu koca bir
yokluða çýkan hazlarýn en çýlgýn müþterisidir.

Öyleyse bedenin ötesini hedefleyen bir güzellik özlemi
içinde olmalý insan. Ruhun parýltýlarýný belirginleþtirecek bir
bakýþ, bir tecessüs, bir yöneliþ...
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Elimizin altýndaki cýlýz güzelliði ötelerdeki gümrah ve de
sonsuz güzellik okyanusuyla buluþturmalý. Ayný zamanda bir
ucu dipsiz kazurat çukurlarýna uzanan alýmlý güzelliklere de
sýrt çevirmeli.

Etrafýndaki güzelliklere durup durup bakacaðýna, onu bir
kere düþün. Ve hayalinde büyüt, geliþtir. Böylece belki içindeki
sonsuz güzellik pýnarýyla buluþturup derinleþtirmiþ olursun
onu. Yoksa ‘göz’ün yüzeysel alanýndan bir milim öteye sýza-
mazsýn. Hep aklý rayýndan çýkaran ayartmalarýn esiri olursun
sonra. Ve bu kumpastan kurtulman oldukça zorlaþýr, bütün zer-
relerinle geçici hazlarýn beþiðinde týngýr mýngýr uyutulmaktasýn
çünkü...

Güzellik gözle buluþur buluþmaz, o akýþkan tabiatýyla iç-
teki tüm stratejik mýntýkalarý ele geçirmeye bakar. Kiþiye dü-
þen, güzelliðin iç dengeyi sarsacak istilalarýna set çekmektir.
Anlýk nazarla birden çarpýlan insan, kendini o an güzelliðin
boz bulanýk sellerine kaptýrmamalý, hemen bakýþýný içe çevir-
meli, orada ‘göz’ düzeyini aþan gerçek güzelliðin iþlenmemiþ
kaynaklarýný bu anlýk ‘bakýþ’ kývýlcýmýyla bir miktar harekete ge-
çirebilir belki. O zaman insaný sýtma tutmuþ gibi tir tir titreten
bir cazibe ve doyum saðanaðý kendiliðinden gelir.

Göz düzeyindeki güzelliðin sýð sularýnda avlanmak, yal-
nýzca irili ufaklý saman alevi çerezler getirir. Üstelik de bunla-
rýn çoðu zehirli. Ve angarya acýlar getirir, gittikçe de çamura
çekebilir.

Ýradenin dizginini tamamen eline alýp kiþiyi daha dünyada
rezil rüsva edebilir.

Fettan bir dünya güzelliði, müspet bir hamura dönüþtü-
rülmezse, büyük bir felaket olur. Hayalin ucubeleþtirmesiyle
yere göðe sýðmayan cazibe rüzgârý, önüne çýkan her irade
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bendini yýkar geçer. Gerçek güzellik, hayalin bu zalim abart-
masý karþýsýnda silikleþir, adeta yoklara karýþýr. Artýk göz kilit-
lendiði hedefin dýþýnda hiçbir þeyi görmez olur. Ama bu, çok
derinlerden beslenmeyen bir baðlanma olduðu için ‘ölümüne’
bir devamlýlýk içermez, benzer bir güzellik ufukta belirdi mi,
su koyuvermeye baþlar.

Ruh güzelliðiyle buluþmayan her dýþ güzellik, bu çeþit
ihanetleri hep yaþar. Atalar sözünde boþuna denmemiþ: ‘Gü-
zel yüzden kýrk günde usanýlýr; güzel huydan kýrk yýlda usanýlmaz.’

Ama gelin görün ki, çaðýmýz dýþ görünüþ, þatafat, yaldýz
devri. Daldan dala atlama aleladeliðinin zirveleþtiði bu devirde
ruh güzelliðine kim dönüp baksýn? Ve dönüp bakabilenlere ne
mutlu.
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Göle inmek

G üneþ turuncu yelelerini kuþandýðýnda göle inmemek,
ömrü tefekkür çiçeklerinden yoksun býrakmaktýr. Göl,

siz olmasanýz da baþtan ayaða güzelliktir, gizemdir; ama gü-
zelliði þuur þerbetiyle tatlandýran, sizin görüþünüz, duyuþu-
nuzdur. Sýrlarý gürbüz ýþýklar halinde göklerde þimþeklendi-
ren, sizin gölün kýyýsýnda dalgalarla halleþmenizdir.

Göl hep ayný göldür,
Bin yýllardýr ayný þarkýyý söylemektedir,
Ayný kýyýlarý dövmektedir,
Ayný daðlara bakmaktadýr,
Ayný güneþten eksilmektedir,
Ayný yaðmurlarla çoðalmaktadýr,
Ayný göklere bakýp bakýp ýþýldamaktadýr.
Ayný geceyi, ayný gündüzü solumaktadýr...
Göl hep ayný göl de, sen ayný gölün karþýsýnda her gün

bir baþka sensin.
Gölün güzelliðini inkâr etmeyelim; ama bu güzelliði

usandýrýr olmaktan çýkaran, asýl senin içindeki bitmez güzellik
denizidir.

Bunu þundan anla: Gölün kýyýsýndan her gün sayýsýz in-
san geçmektedir; ama bunlardan kaçý durup karþýsýndaki
somut güzelliði adamakýllý temaþa eylemektedir?

Kaçý bu serapa güzellik karþýsýnda kendinden geçmektedir?
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‘Ýþte ben buradayým.’ diye baðýran bir güzellik, kimini
kendinden geçirici bir cazibe aðýna çekerken, kimine bir du-
var kadar anlamsýz görünmektedir.

Güzelliði her görüþte bir gül tazeliðinde sana doyumsuz
kýlan, senin ruhunun her gün çeþitlenen yorum ve duyuþ zen-
ginliðidir. Mevlana: ‘Testideki suyu denizden ayýrma da, içindeki
tatlý su kokmasýn, içilmez bir hale gelmesin; çünkü durgun denizin yar-
dýmýndan mahrum su, hoþ olmaz; güzel rengi de gider, güzel kokusu
da, güzel tadý da.’ der.

Ruh, sonsuzluk deniziyle irtibatlý bir varlýk olduðuna gö-
re, hayatýmýzdaki sýnýrlý güzellikleri tükenmeyen, tüketileme-
yen güzelliklerle buluþturan, onlara mavera boyutu kazandý-
ran ruhtur.

Akþamlarý insanýn yeni bir güzellik sýrrýna ermek için göl
kenarýna iniþi, o zamana kadarki bütün yeryüzü güzellikleriy-
le olan buluþmalarýnýn biriktirdiði görgü ve duyuþla taçlan-
mýþsa kalp ve ruh el ele verip yepyeni bir ritim tutturabilir. Ne
var ki bütün dünya güzellikleri, düz bakýþlara býrakýlýyorsa,
güzellik terennümü de katmansýz bir tekdüzelik içerecektir.

Bir de, güzellik terennümünü sürdürebilmek önemlidir.
Bir kalp, iki göz taþýyan herkes, ilk bakýþta alýmlý bir gü-

zellik karþýsýnda hayranlýðýný haykýrabilir; ama bu hayranlýk
duygusu, ilk karþýlaþmanýn verdiði geçici þaþkýnlýktýr, anlýk
çarpýlmadýr.

Güzellik terennümünü sürekli kýlmak, kalbin ve ruhun
‘öte’ iliþkilerine baðlýdýr.

Yeryüzündeki her güzelliðe ilâhî güzelliðin cilveleri ak-
setmiþtir. Bu güzelliklerin, bakýþlara anlýk çarpýlmalarýn öte-
sinde bir süreklilik sunmasý için ruh, gözünü gerçek güzellik
denizine dikmeli, kalp önündeki parýltýlarla avunmayýp asýl
güneþle kenetlenmeli. Böylece bakýþ sahipleri, karþýsýndaki so-
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mut güzelliðin yenilenen cazibesi karþýsýnda gerçek hayretin
sýnýrlarýna varabilirler.

Yeryüzü mirasçýlarý, yani inanç erleri, her güzelliðin
O’ndan geldiðini, her güzelliðin O’nunla sürekli olabileceðini
bilirler. Bu sebeple her yeryüzü güzelliðinin bir vazifesi de,
bakýþlarý O’nun güzelliðine yönelttikten sonra, deðiþmez bir
gerçek olarak tükeniþe yürümektir.

Ey kalbim, akþamüstleri uzun gölgeni gölün kumsalýna
düþürmek isteyiþin, sýnýrlarý çizilmiþ bir güzellik özleminden
tütmüyor, bu belli. Gökyüzünün, narin dalgalarýn, turuncu
yeleli güneþin, gölü bir çerçeve gibi kucaklamýþ daðlarýn, yani
haykýran bir güzelliði tamamlayan bütün cüzlerin sana tebes-
süm etmesi, içindeki güzellik pýnarýný sonsuz güzellik deniziyle
buluþturmak içindir.

Hiçbir þey kendisi için yoktur aslýnda, her þey O’nun için
vardýr. Ve her þey O’nun saltanatýnýn parça buçuklarýndan
bütüne ulaþmak için seferberdir.
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Yol sezgileri

Kalbin yorgun ve ürkek damarlarýndan bir uzun yol sýzýsý
sýzar; kalbi, kopmanýn ve kavuþmanýn yalýmlarý ayný an-

da sarmaya baþlar. Yol, içimizdeki devinimin gerilen kaslarý-
dýr. Biz onu içtikçe susuzluðumuza, tüketilmez yol uçlarý so-
kulur ve baþýmýza ince hastalýklarýn tozlarýný saçar.

Gâh sevincimizin güneþ yüzeyine, gâh üzüntümüzün
gölge cüssesine, sivri uçlarýný esirgemeden hep batar, hep
batar yol.

Kimi yollar güneþ okyanusuna çýkar, kimi yollar karanlýk
gayyasýna...

Ýki en sadýk dost-biri kâinatýn gözbebeði, diðeri sadakatte
tek inci- bir yol tuttular, bütün yollarýn kavþaðý ve yolcularýn
övüncü oldular.

Kazmanýn ucundaki kývýlcým, yolun kayaya nakþediliþinin
müjdesidir.

Yol uçsuz bir çilenin kaynaðýdýr, çöle zümrüt bir sonsuzluk
aþýlar; Mecnun aðýtlarýndan, tükenmeyen sabýrlara anne olur.

Leyla leyla büyüyen bahtsýzlýðýn, þirin þirin büzülen ve
uzaklaþan bir vuslatýn birden çýkmazlardan kurtulmasýdýr yol.

Yol, þafak sökümüyle gurbetin baðrýna hançer saplayan
umut; güneþ batýmýyla sýlanýn gönlüne inen kasvet... ‘Dað ne
kadar yüce olsa, yol onun üstünden aþar.’ Ama dünya yüzeyin-
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deki yollarý içimizin sýnýrsýz yollarýna baðlayacak bir yol olmalý
ki, böylece 'aþma'nýn sýnýrsýz buudu yakalansýn...

Yol senin baharýndýr.
Yol senin yazýndýr.
Yol senin güzündür.
Yol senin kýþýndýr.
Yol senin iniþin, yokuþundur.
Tomurcuk açýþýndýr.
Boy verip serpiliþindir.
Sararýp soluþundur.
Her þeyden kaçýþýndýr...

Yol içimde kývrýlýp yatan tayýn yekinmesidir.
O fýrlayýp dörtnala, meçhulün doruklarýna süzülünce,

içimdeki bütün tutkular, kederler ve sevinçler hayatýn en du-
yarlý uçlarýna saçýlýverir.

Kim yolculuðun bütün hammaddelerini içine çekerek,
orada kýyýsýz bir tefekküre dönüþtürmeden kendisini gerçek
yolcu sayabilir?

Yolun bol çaðrýþýmlý kavislerinde geleceðin ruh atýlýmlarý
filizlenmiyorsa, hangi yolcu kendisini boþa geçmemiþ yolcu-
luðun talihlisi sayabilir?

Yol, upuzun dümdüz bir mesafenin tekdüzeliði deðildir.
Sayýsýz iniþ çýkýþýn, kavsin iç evrende güçlü damarlar bulduðu
aþklaþma serüvenidir.

Hangi yola düþtünse, kendini dünya kaygýlarýnýn tünelin-
den geçen bir içsellik avcýsý bil...

Sonunda varacaðýn menzil dünyanýn hantal gövdesine
basarak yükseldiðin öteler ufku olmalý...
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Yolun, sulak alanlara çýkmalý: Rengârenk bahçelere,
mümbit ovalara...

Kalbin sýcacýk merkezine uzanmalý, en duyarlý damar-
larýna sýzmalý yüreðin.

Neye yarar, aþkýn amansýz tutkusuyla yüreðini ýþýtmadan
çýkýlan yol!

Yol, mavera aðacýndan gönül sofrasýna meyveler devþir-
mektir.

Kýyýsýz okyanusta muhabbet adasýný keþfe çýkmaktýr.
Kalplerin göklerinde dostluk kandilleri yakmaktýr.

Bir dostu özlemek ateþiyle yollara düþmüyorsan, hangi
duygu yüreðine yolculuk tutkusu serpebilir?

Yol insana duyarlýk avcýsý olmayý öðretir. Mesafeleri aþarak
varýlan her menzil, kalbin gizli koridorlarýna gürbüz sinyaller
gönderir. Böylece insan hakiki oluþun, bu sinyallere tutunarak
ilerlemenin, derinleþmenin þuuruna erer.

Dur ey yolcu! Yolun, senin içine doðru kývrýlan titrek
nabzýný dinle! Yüreðine perde olan hissizlik bulutlarýný bir bir
kaldýr aradan!

Yolun bütün mahrem koridorlarýna sür atýný.
Hýzlýca geçip giden birinin seyir sýðlýðýyla deðil, her ay-

rýntýyý süze süze içinin gizli mýntýkalarýyla irtibatlandýran bir
duyarlýkla yürü...

Her sevda, bir yol serüveninin yalýmlarýyla geliþir, serpilir.
Sevdaya gerçek kývamýný veren, yol yordamýdýr.
Yolcu vardýr, sevdasýný yüreðinin mümbit topraklarýnda

bereketlendirir; yolcu vardýr, sevdasýný uçuk bir ilginin çeper-
lerine hapsedip kýsýrlaþtýrýr.

Aslolan, yolunu üç beþ yýllýk dünya serüveninin yüksek
duvarlarýndan aþýrarak sonsuz bir evrenle buluþturabilmektir.
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Yalnýzlýk düþleri

-Bir-

Y alnýz adam dünyanýn müzmin göçebesidir. Ne kadar bað-
lanýp kalsa da bir yere, oranýn yerlisi olmaya hak kazana-

maz. Çünkü bulunduðu yerin görünürdeki sefasý, onun cefasýna
baskýn çýkamaz. Bu yüzden bulunduðu yerin havasýný tam olarak
içine çekemez hiçbir zaman yalnýz adam. Hep gözü buðulu ve
ayný zamanda...

Öyleyse yalnýz adam hayatýn kýyýsýna ne kadar savrulursa, ne
kadar unutulup giderse o kadar kendisiyledir.

Her yalnýzýn kendi baþýna geliþtirdiði bir alfabesi vardýr. Bu al-
fabe kolektif anlaþmalar için hazýrlanmýþ bir alfabe deðildir. Öyley-
se yeryüzünde ne kadar yalnýz varsa o kadar yalnýzlýk alfabesi var-
dýr. Alfabeleri uzaktan birbirine benzese de hiçbiri diðerlerinin ay-
nýsý deðildir. Peki, kiþiden kiþiye farklýlaþýyorsa ne gerek var alfabe-
ye? Alfabe, ortak bir anlaþma aracý olmak için deðil midir?

Yalnýzlýk alfabesi bir þifredir; rakamla, harfle iþaretle alýþveriþi
olmayan bir þifre... Her yalnýz, bu þifre sayesinde girer yalnýzlýk ev-
renine ve bu evrende bu alfabe sayesinde kendi yalnýzlýk sýnýrlarýný
geniþletir.

Yalnýzýn alfabesi, bir baþkasýyla anlaþma aracý olmak için
deðil; bir yandan insanlarla, çevreyle, eþyayla iliþkilerinde öz-
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gün dünyasýna zarar vermeyecek zoraki bir iletiþim sergile-
mek, bir yandan da yalnýzlýk evrenini geniþletmek, derinleþtir-
mek için vardýr.

Gerçek yalnýzlarýn çoðu kekemedir. Bu onlarýn dünya ke-
lamýyla olan iliþkilerinin zorunlu ihtiyaçlarýný gidermekle sý-
nýrlý kalmasýyla ilgilidir. Gerçek yalnýzlarýn dille fazla bir alýþ-
veriþi yoktur. Onlarýn dünyalarý hal dili çevresinde iþleyip du-
rur. Ruhlarýnýn labirentlerinde ne çaðýldayýþlar, kaynaþmalar
olur, pek bilinmez. Tek bilinen þey, dýþarýya karþý oldukça ses-
siz, kýrýlgan ve müstaðni oluþlarýdýr. Bu bakýmdan dýþ dünya-
nýn deðer yargýlarý gerçek yalnýzlarýn bu tavrýný horlar mahi-
yettedir. Çünkü dýþ dünya genellikle hareketliliði, gevezeliði ve
gösteriþi yüceltir, ama dýþ dünya da dýþ dünyadýr.

Dýþ dünyanýn bu tavrý gerçek yalnýzlarýn iþine gelir aslýn-
da. Göze batmadan, hayatýn kýyýsýnda, iç dünyalarýndaki öz-
gün deveranla baþ baþa huzurlu bir þekilde günlerini geçirir
gerçek yalnýzlar.

Kekeme oluþlarý, azmetseler güzel konuþmayý baþarama-
yacaklarý anlamýna gelmez. Gerçek yalnýzlarýn güzel konuþ-
maya da pek ihtiyaçlarý yoktur. Onlar zaten gece gündüz dur-
madan konuþurlar. Hatta çoðu sayýklamayla geçen uyku bile
gerçek yalnýzlar için bir muhavere aracýdýr. Ama gerçek yal-
nýzlarýn söylediklerini duymak için iki kulaða ihtiyaç yoktur.

Yalnýzýn ateþten iki gömleði var. Birisi, eðreti bulunduðu or-
tamdayken; diðeri, bütün varlýðýyla yalnýzlýk sarmalýndayken üs-
tündedir. Ama her iki durumun iki zýt kutup misali birbirinden
farký vardýr. Birinde zoraki bir katlanmanýn getirdiði ruh daral-
masý, diðerinde kendinden geçirici bir doyum halinin getirdiði çi-
le zevki...
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Bütün þartlar sizi kalabalýklara çekmek için seferber olsa
da, kaderin sizin için ördüðü o ince kafesten, hiçbir güç sizi
çekip alamayacaktýr. Ýlla ki yalnýzlýk denen þerbeti içeceksiniz.
Belki bu sizin de bir bakýma arzuladýðýnýz bir þeydir. Ama yal-
nýzlýðý ruhta yaþamadan, onun cisminize tam olarak konuk
olabileceðini sanmayýn. Öyleyse her ‘yalnýzým’ diyenin yalnýz-
lýðý muteber olmayabilir. Dünyayla güneþ arasýndaki yolun her
bir noktasý ýsý ve ýþýk derecesi yönünden ayný olmadýðý gibi,
yalnýzlýðýn kalbine giden upuzun yolun baþlarýndaki bir nok-
tayla merkeze yakýn nokta arasýndaki duyum, kavrayýþ farký
bir olamaz. Yalnýzlýðýmýz ruhun merkezine yakýnlýðý ölçüsün-
de bir duyuþ gücüne, bir þiddet derecesine sahiptir.

Bir adam hayatýnda hep kaçmýþsa, onu dünyanýn neþe
bahþeden bahçelerine çaðýrmak beyhudedir; çünkü adam bü-
tün neþesini, tutkusunu, sermayesini kaçýþ için seferber etmiþ-
tir. Ve artýk her kaçýþ adam için yeni bir liman olmuþtur.

Ruhunuzun eprimiþ yüzeyini cilalamak için yalnýzlýktan iyisi
yoktur. Çalkantýlý bir göl ortasýndaki sandal gibi çýrpýnýp duru-
yorsunuz. Kýyýya çekilmek, koptuðunuz hayatýn caddelerinden,
sokaklarýndan tekrar geçmek ne kadar esenlik vericidir! Ama bu-
nu herkes göze alamayabilir. Fettan bir sevgili gibi gülümseyip
duran dünyadan el etek çekmek herkesin harcý deðildir.

Yalnýz adam, aslýnda yalnýz deðildir bir bakýma. O, kur-
tulmak istediði cihetten uzaklaþtýkça, görünürde yalnýzlýðýný
koyulaþtýran adýmlarýný çoðaltsa da yakýnlaþtýðý bir cihet mut-
laka vardýr.

67

Y A L N I Z L I K D Ü Þ L E R Ý



Yaþadýðý ortamý hep yadýrgayan adamýn yüreðinde yü-
celttiði bir diyarýn olmamasý düþünülemez. Ýçinde tütüp du-
ran bu diyarý ruh planýnda yaþayýp durmasý yalnýzýn yalnýz-
lýðýna en büyük tesellidir.

Yalnýzlýk en çok da sanatçýya yakýþýr; çünkü sanat, ancak
ve ancak bir baþkasý olmadan ortaya konabilen bir þeydir. Sa-
natta oluþum süreci çok özel bir süreçtir. Bu süreçte salt kiþi-
sel duruþu ve sermayesiyle sanatçý tek baþýna görevdedir. Ve
sanatçý duyarken, düþünürken, planlarken, özümserken, ku-
rarken.. yalnýzdýr; acýlarýyla, tutkularýyla ve kýrýlganlýðýyla yapa-
yalnýz... Kalbi ve ruhu dünyanýn her havadisinden anýnda his-
sesini alacak duyarlýktadýr onun. Normal bir insanýn kýlýný ký-
pýrdatmadýðý insanlýk durumu, sanatçýnýn bütün vücut kimya-
sýný alt üst edebilir. Bu yüzden yeryüzündeki sýkýntýlarý, bela-
larý, tedirginlik verici durumlarý herkesten önce hisseden sa-
natçýnýn herkesten daha huzursuz ve huysuz olmasý normal
karþýlanmalýdýr. Çünkü sanatçý, algý ve duyarlýðý güçlü olan
insandýr. Kendi ölçüsünde bir algý ve duyarlýk katýna çýkabil-
miþ bir baþkasý bulunmadýðý için yalnýzdýr. Ve üstelik her sa-
natçý bir baþka dorukta kendi türküsünü seslendirdiði için, bir
sanatçýnýn yalnýzlýðýna bir baþka sanatçýnýn ortak olmasý da,
kolay bulunabilir bir halleþme biçimi deðildir.

-Ýki-
Uçsuz bucaksýz çöl ortasýnda, arada bir hatýrlanýp bir arý

tarafýndan ziyaret edilen çiçeði yalnýz mý sanýrsýn?
Arýnýn her ziyareti, çiçeðin baðrýndaki yalnýzlýk tohumla-

rýný verimli bir dostluk bereketine dönüþtürecek nüveler/öz-
ler aþýlamakta çiçeðe. Böylece çiçek, baðrýndan nüvelenecek
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tohumlar sayesinde, etrafýnda rengârenk bir bahçe temellen-
direcek oluþa kaynaklýk etmiþ olacak.

Asýl yalnýzlýðý, bir oluþa açýk olmayan insanýn hazin duru-
þunda aramalý.

Ýçimizi kuþatýp duran yalnýzlýk sisleri çok nadir de olsa
bir dostun ýþýltýsýyla ýþýmýyorsa, hangi kuvvet bizi çelik duvar-
larla örülü yalnýzlýk kafesinden kurtarabilir?

Yalnýzlýk, ruhta yaþanan bir duygudur. Kalabalýkla iç içe
olmak yalnýzlýða merhem olsaydý kim ‘yalnýzým’ diyebilirdi?

Görmüyor musunuz? Dünya, ýþýl ýþýl güzellikler, cývýl cývýl
kalabalýklar içinde yaþayýp da her türlü nimeti tattýðý halde
‘yalnýzým’ diyen insanlarla doludur. Öyleyse yalnýzlýk bambaþ-
ka bir þeydir: Ruhun kendini sürgünde hissetmesi, gerçek va-
tanýna kavuþamamasý, kalbin hep tedirgin olmasý...

Bir sancý vuruyorsa ta derinden ve içten içe kavi bir sý-
zýya dönüþüyorsa, bir zaman sonra iþi büyütüp somut bir að-
rý, acýmasýz bir burgu þeklinde yüreðinizde iþlemeye baþlýyor-
sa, bilin ki bu, yalnýzlýðýn sizi bir gün ansýzýn topraðýn altýna
çekecek armaðanýdýr...

Yalnýzlýðý gün be gün büyüyenin gözbebeklerine özlem-
ler birikir, gerilmiþ bir yay gibi hedef kollar gözleri. Günlerce
kendine uygun bir dost arar durur, bulamayýnca da pes eder.
Sonunda bir içe çekilme dönemi baþlamýþtýr. Ruhun uçsuz
bucaksýz vataný, bir mülteci gibi kendisine sýðýnan yalnýzlýðý
coþkuyla, merhametle kucaklamýþtýr.

Yalnýzlýk haz veren bir ruh yordamý olma yolundadýr
bundan böyle.

Kendine özgü bir üslup kazanacaktýr.
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Sahibinin canýný yaksa bile, yürekte bütün iç koridorlarý
sýcacýk tutan bir ateþ yakacaktýr.

Kiþilik sarayýnda alevi gür meþaleler ýþýldatacaktýr.
Ruha sýra dýþý bir duruþ armaðan edecektir.

Sen ýssýz uçurumlardaki kayalýklarýn arasýndan fýþkýran
biricik gelincik çiçeðini yalnýz mý sanýrsýn? Rüzgâr ne cilveler-
le uzak kardeþlerinden minicik çiçeðimize dostluk þarkýlarý
getirir de, onun yalnýz sandýðýmýz yüreði kýpýr kýpýr dostluk
þarkýlarý mýrýldanýr...

Yeryüzünde yalnýz gibi görünen nice varlýk vardýr ki, en
yoðun dostluklarýn onlar tarafýndan yaþadýðýný fark eder, ibret
alýrýz. Ve kalabalýklarda yaþayan nice varlýk vardýr ki, en sefil
yalnýzlýðý onlar çeker.

Bir baþýna yaþayanlara bakýp onlarýn haline acýma!
Sen yalnýzsýn, sen!

Yalnýzlýk çoðu zaman acý çektirir, kanatýr.
Ama onun gizlerle dolu yüreðine sýzabilenler için yalnýzlýk,

bulunmaz huzur evrenidir. Burada dünyanýn bayaðýlýklarýna
rest çeken bir ruh ve kalp esenliði temellenir durur.

Yalnýz adam, büyük bir coþkuyla sýðýnýr gecenin evrenine,
orada kendisini bekleyen ne sürprizler vardýr!

Bir feza yolculuðunu düþünün, aþtýðýnýz her mesafenin
ardýndan, içinizi ýþýtacak yýldýz saðanaðýyla buluþursunuz.

Burada artýk kelime susar, duygunun dili konuþur.
Gerçek yalnýzlar salýnýrlar gecenin patikasýna, bir yandan

sonsuz mesafelere sarkýtýlan tecessüs oltalarý ve oradan devþi-
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rilen duyarlýk meyveleri, öbür yandan ruhu büyük buluþmaya
hazýrlayan tefekkür atýlýmlarý...

Gecenin bereketli ýrmaðý, an be an gürbüz sürprizler hazýr-
layýp durmaktadýr yalnýzlar için!
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Bahar içre bahar gerek

D ýþarýda bütün renkliliðiyle doludizgin bir bahar... Her
tarafta yeþilliðin zümrüt saltanatý... Aðaçlarýn çiçek

açýþý, göz zevkimizin önüne müthiþ bir sofra sunuyor... Kuþ-
larýn þarkýlarý, çocuklarýn rengârenk gülüþleri gönlümüzü en
titrek damarýndan kavrayýp kendine çekiyor. Her tarafta baþ-
tan çýkarýcý bir güzellik, insaný kendine baðlayýveren yalancý
cennet esintileri... Ýþte bu diyor insan, cismimizi sükûna ve
huzura erdiren ýþýl ýþýl, cývýl cývýl güzellikler sofrasý bu!...

Ama içimizin derinliklerinden yükselen bir ses dikiliyor
tam da bu sýrada karþýmýza:

Ýçimizdeki baharýn ýþýltýlý bayraðý dalgalanmadýkça, dýþarýdaki
bahar bir aldatmacadan, bir geçici görkemden öteye gidemez.

Ýçimizdeki bahar bizi bütün benliðimizle kavrayýp dýþarý-
daki baharla kol kola girmedikçe, dýþarýdaki baharýn güzellik-
lerinin ömrü saman alevi parýltýsýndan öteye gidemez.

Ýçimizdeki bahardýr dýþarýdaki baharý bahar eden.
Yoksa sonunda kýþ olan dünya baharýnýn ne hükmü olabilir?

Üstelik her geliþinde ömür sarayýmýzdan bir parça koparýp gö-
türüyorsa...

Bahar baharlýðýný bilmeli; insaný, içinin derinliklerindeki
sonsuz bahar terennümleriyle buluþturmalý, kýsacasý dýþarýda
bin bir iþvesiyle yürüyen bahar, içimizdeki bahara da bir kývýl-
cým çakmalý, onu filizlendirmeli, diyor insan.
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Ama bu ne çetin bir istek, ne kadar uzak bir temenni!
Ýçimizdeki bahar, onun kökleriyle canlý ve saðlýklý bir irti-

bat kurabildiðimiz ölçüde saltanatýný açar önümüze.
Dünya bunca dengesizlik, duyarsýzlýk ve haksýzlýk arenasý

olmuþken, içimizdeki bahar bize nasýl gülümseyebilir?
Ýçimizdeki kasvet ve sisli hava, dýþarýda gürül gürül yürü-

yen bahara ermemize izin vermiyor, ayaðýmýzdan tutup bizi
dünyanýn tasalarýyla boðuþturuyor.

Ýçimizdeki bahar filizlenmeli önce.
Akýl-ruh ve kalbimizle aramýzdaki barikatlar bir bir aþýl-

malý, kafamýzdaki sisler kovulmalý.
Bütün kir ve paslardan temizlenmeliyiz.
Ancak böylece dýþarýdaki baharýn zevkine erebiliriz, onu

ruhumuzla özümseyip ‘gerçek bahar’a bir pencere açabiliriz.
Hiçbir tefekkür zahmetine katlanmadan dýþarýdaki geçici

baharýn ardýna düþersek, cismaniyetimizi kemiren mevsim
dönümlerinden baþka elimize ne geçer ki!
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Gece yürüyüþü, gökyüzü düþleri

Gökyüzü hiç bu kadar güzel olmamýþtý. Bu gece bir basa-
mak daha çýktým, buradan ruha seslenen çok þey var.

Henüz yazýn baþýnda olduðumuz halde, ‘Ya kýþ olursa?’ diye
düþünmeye baþladým. Kýþ gelirse gece yarýlarý balkona çýka-
mam, uzun uzun gökyüzüne bakamam!

Saat on ikiyi hayli geçtikten sonra geceyle daha bir bütün-
leþiyor insan...

Kalp atýþlarýnýz gecenin kalp atýþlarýyla buluþmuþtur artýk.
Muhteþem bir ittifak bu.
Herkes uykudayken sizin gecenin kadifeden eteklerinde

yürüyüþe çýkmanýz, anlatýlamaz ki!
Geceyi kirli eðlencelere alet etmeden, onun tefekkür ve

duyarlýk sofrasýndan beslenmenin ne anlama geldiðini ancak
‘geceseverler’ bilir.

Gecenin bahçesine girdiðimde, sessizliðin renk renk, boy
boy çiçekleri çýktý yoluma.

Her biri apayrý güzeldi. Onlarý alýp koklamanýn eþsiz zevki,
uykunun hangi sükûnetli yataðýndan devþirilebilir?
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Hele yer yer uzun mesafeleri aþýp kulaða çarpan köpek
sesleri, sessizliðin ne bulunmaz bir sýðýnak olduðunu haykýrý-
yor insana...

Etrafta karanlýðý delik deþik eden bunca ýþýk olmasa, ge-
cenin ipine tutunmanýn bir delilik olmadýðýný kim inkar ede-
bilirdi?

Gece, baðrýndan fýþkýran sayýsýz ýþýk huzmesine borçlu ol-
duðu muhteþem güzelliðiyle ‘gece kuþlarý’nýn yüreklerine gi-
zem tohumlarý serpedursun, onun cömert pýnarýndan içmeyi akýl
etmeyenler gittikçe koyulaþan hissizliðe gömülüp gidiyorlar.

Karanlýðýn en duyarlý katmanlarýna ruh daðýnýklýðýnýn
hoyrat yelteniþlerini teslim etmek ne kadar tehlikeli!

Gecenin, doyumsuz bir sýr sofrasý olmanýn yanýnda, bize
gürbüz hüzünler getirdiðini de biliyor muydunuz?

Bunca düþünce seanslarýna raðmen, gecenin kýrk kilitli kapý-
sý önümüze açýlmýyorsa oturup halimize aðlamamýz gerek...

Açýk penceremizden gecenin uçsuz bucaksýz saltanatýna
açýlan tecessüs nazarlarýmýz, geceyi önümüze bir sonsuz duyar-
lýk sofrasý þeklinde sunamýyor.

Üzerimizde gündüzden kalan yýlýþýk dünya kýrýntýlarý, ete-
ðimize yapýþan fanilik virüsleri, düþün yakamýzdan! Geceyi
bütün haþmetiyle ve bilinmezliðiyle kucaklayabilelim!
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Þu uzaktan gördüðüm yolcu, yanlýþlýkla düþmüþ gecenin
kucaðýna, geceye hiç yakýþmýyor. Yanlýþ bir zamaný adýmlýyor,
belli. Gecenin baðrýnda oldukça iðreti duruyor bu yüzden. Bir
an önce geceden kurtulmak ister gibi, hýzlý hýzlý tüketiyor gece
yolculuðunu. Oysa ‘gece’ süze süze, hazmede hazmede yapýlan
yolculuktur.

Bütün zerreleriyle geceyi içine çek ey yolcu!
Gecenin gerçek dostlarýnýn tattýklarýný bir parça tadabilirsin

belki...

Gece karanlýðý kaygandýr, ýþýk hýzýyla atar insaný tanýmsýz
duygularýn kucaðýna...

Yýldýzlarla buluþan duygu yalýmlarýmýz, gecenin bir kýyý-
sýndan girip içimizdeki köksüzlüðe türlü oyunlar oynar.

Evet, martý çýðlýklarýný duyamýyorum buradan, önümden
bir ýþýk seli býrakarak geçen vapurlar da yok, yakamozlarýn
göz zevkimi doruða erdirecek gizemi de...

Ama bir Anadolu kentinin balkonundan da, gece oldu-
ðunca alýmlý ve doyumsuz...

Geceyi bunca doyumsuz kýlan, dýþ dünyanýn ývýr zývýr figür-
leri deðil, onun içimize doðru uzanan ve içimizden kendi son-
suzluðuna bir pencere açan esrarýdýr.

Geceye tutunarak ne görkemli sýr donanmalarýna erebilir
insan!

Gökyüzünde kendime yeni seçtiðim bir yýldýzým var. Bal-
kondan baþýmý yukarý kaldýrýr kaldýrmaz karþýma çýkan ilk yýldýz...
Karþýki binanýn sað duvar çizgisinden yukarý baktýðýmda, bir bi-
na boyu kadar yukarýda beliriveren yýldýzým...
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Durup dakikalarca bakýyorum ona, yer yer cilve yapar gi-
bi görüntüsü dalgalanýyor. Zaman zaman ýþýðý karanlýða karþý
bir zafiyet gösterebiliyor. Ama onca mesafeyi ve karanlýðý aþa-
rak benimle buluþtuðuna da þükür. Ýkide bir silikleþip sonra
tekrar par par parlayýþý bambaþka bir güzellik...

Onu uzun uzun seyrettikten sonra, baþka yýldýzlarla deðiþ-
meyecek kadar duygusal bir baðla baðlandým yýldýzýma...

‘Þeb-i yeldayý ne bilsin müneccimle muvakkit
Mübtela-yý gama sor sen kim geceler kaç saat’

Geceyi bin parçaya bölen benim þu daðýnýklýðým mýdýr?
Bunca yýldýzý bana karþý kýþkýrtan içimin bu tedbirsiz sav-

rukluðu mudur?
Karanlýðýn baðrýna amansýz aðýtlar savuran, yetimliðimin

titrek sedasý mýdýr?
Beni yarý yolda býrakan, gecenin bu pervasýz duruþu mu-

dur?
Gecede beni bekleyen, sadece pintice bir uyku mudur?
Geceyi içimde sonsuz bir çýnar gibi büyüten, içimin sýnýrsýz

coþkusu mudur?
Þu gördüðüm bin bir ýþýk, geceye Allah'ýn bir lütfu mudur?
Geceyi esrarengiz bir sofra gibi önümüze açan bu anla-

týlmaz duygu mudur?

Ýki sevimli köpek, parkýn çimleri üzerinde oynaþýyorlar,
gecenin iki buçuðunda...

Gündüzün yakýcý güneþinde yapamadýklarýný telafi edi-
yorlar.
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Gece yürüyüþü...
Her adýmda ayrý bir duyarlýk katmaný...
Yüreðe, titreten ve ýsýtan ince duygular üþüþmesi...
Ýçimizde özgün bir gece evreni nüvelendiren dinginlik

saltanatý...

Geceyi içtenlikle kucaklayan, onun zengin sofrasýndan eli
boþ dönmez.

Yeter ki, gecenin saltanatýný önümüze açacaðý duygu ve
liyakat katýna çýkabilelim!...
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Gecenin kara sularýnda

S eni gecenin sisleri içinde belli belirsiz bir siluet þeklinde
hayal ediþim, gecenin içimdeki saltanatýný daha da geniþ-

letiyor. Gün ortasýnda dümdüz görülebilen bir güzelliðin çok
fazla bir cazibesi yok, her þey bütün katlarýyla görüp tüketili-
yor bir çýrpýda. Hayalin tamamlayacaðý fazla bir þey kalmýyor
geriye.

Gecenin tüllerine sarýlý siluetin, içimdeki sonsuz güzel-
lik özlemini kýþkýrtýyor da kýþkýrtýyor.

Ýçimin tenhalarýna sinerek koyulaþan karanlýðý, kapan-
maz bir hançer yarasý gibi hissediyorum...

Sen uykularýnla öldürdüðün zamanlara gece mi diyor-
sun? Ýçindeki sonsuz güneþi uyandýracak geceyi keþfet!

Ey geceye titrek duruþlar armaðan eden çýðlýk! Geceyi
aykýrý yelteniþlere karþý kýþkýrt...

Karþý inþaattan yanýk bir uzun hava yükseliyor.
Ýçimden ‘Tam da gecenin ikisine yakýþan bir ses.’ diyorum.
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Gece, bunca yakarýþ ve nidayý içine çeke çeke, çarpýk du-
ruþlarýn ensesinde patlayacak yumruðunu kavileþtiriyor.

Bir kuþ gökyüzünü ikiye biçerek, yapayalnýz, gecenin kim
bilir hangi kuyusuna düþtüðünü gizlemek telaþýyla uçuyor; kanat-
larýndan geceye korku ve yalnýzlýk tohumlarý saçarak...

Dün gece denenmemiþ duygular tattým, adým baþý önüme
çýkan kaygý tümseklerini bir bir aþarak...

Gecenin içime akan ýþýltýsýndan yýldýzlara yükselen son-
suz merdivenler tasarladým...

Hepsi de gerçek gibiydi...

Gecenin derinliðine ermek adýna, içimizdeki duygu ve
tefekkür tohumcuklarýný harekete geçirmenin aðýr yükünü
omuzluyoruz. Sonuçta bir iki kýrýntýyla dönmek de olsa, bu-
nu sonsuz bir haz pýnarýna koþar gibi yapýyoruz.

Gecenin coþkun pýnarýndan bir dostun saðaltan ve çoðal-
tan sesi çýkýp gelse ve beni bulsa, geceye kýyýsýz bir sevgiyle
baðlanmaz mýyým?

Gölgeler, ah içimdeki gece cellatlarý...
Siz olmasaydýnýz gecenin acý çeþmelerinden kana kana

içemezdim...
Gölgeler, ah içimde kývrýlýp duran ve beni geceye karþý

huysuzlaþtýran...

Beni gecenin eþsiz ýþýltýsýna çaðýr, karanlýk koridorlarýný
bir bir geçerek içimdeki saltanatýný kavileþtir gecenin...
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Gecelerimi Sen'in sonsuz nefesinle geniþletebilseydim,
hiç bu kadar dünya delisi olur muydum?

Bir vazifeyi hakkýyla tamamlamanýn huzuruyla ayrýlamadým
hiç geceden.

Gecelerim hep çýrpýntýlý bir deniz ortasýnda azgýn dalga-
larla boðuþmakla geçti, zaman zaman da dibe indikçe karan-
lýðýn delirtici oyunlarýna yakalandým.

Geceyi ruh dünyamýn göklerine bir kandil gibi asamamak
ne talihsizlik!

Gece olmasaydý, ‘yýldýz’larla olan ezeli dostluðum nasýl
gürbüzleþirdi?

Ey beni geceyle buluþturan Sonsuz Kudret!
Geceyle aramdaki sisleri daðýt, geceye bakýþýmý derinleþtir...
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Gece yazgýsý

Gözbebeklerime gecenin özeti doluþuyor. Seni bunca yýl-
dýz saðanaðý içinde seçemiyorum. Karanlýk, apak bir

dozda kümelenerek bakýþlarýndaki esrara kilitleniyor. Karan-
lýðýn zifiri yoðunluðu olmasaydý gözlerindeki parýltý nasýl
gürbüzleþirdi?

Bir dostun sesi incecik tellerden geçerek beni buluyorsa,
onu bir kandil gibi içimin göklerine asmaz mýyým?

Yalnýzlýðým dönüp içimdeki coþkuyu kemirmeye baþla-
mýþsa, þimdi gidip gecenin hangi kovuðuna sýðýnmalý?

Her taraf ýþýl ýþýl.
Ah, gelip geçen arabalarýn ahenk bozucu gürültüsü olmasa!
Geceyi bütün haþmetiyle içimde duymanýn makamýna çýka-

bilmek, gökyüzüne bakmayý bilmekle mümkündür.

Bir sýzý ta derinden yüreðimi; ta derinden bir sýzý, her yanýmý...
Bu bana gecenin armaðanýdýr.

Hiçbir engel olmasa da geceyi bütün saltanatýyla özümse-
yebilse insan, o zaman insanlarla iliþkilerimiz bu kadar sýð, bu
kadar yapmacýk ve iðreti mi olurdu?

85



Ben, dün burada oturup uyuklayýncaya kadar geceyi içine
çeken ben deðilim.

Gecenin baþka bir duyarlýk pýnarý önündeyim þimdi.
Dünkü ‘ben’den bir menzil ilerde...
Gece böler, artýrýr, eksiltir, toplar, ezer, geniþletir, parçalar,

tamamlar, silkeler, piþirir, yoðurur, savurur, daðýtýr, iter, çeker,
yutar, yeþertir, kurutur, hýrpalar, karartýr, ýþýtýr...

Her þey geceye bakýþýmýzýn mahiyetine göre...

Kemale ermiþ görüntüsüyle ay, nazlý nazlý süzülüyor.
Muhteþem parlaklýðýný peçelememek için muhteþem bir

kaçýþ sergiliyor bulutlar.
Ne olsa, ayýn bu ihtiþamýna perde olmamak için çýrpýnýrdý.
Gökyüzünün tekmil güzelliðini ayný anda göstermek için

bütün cüzler seferber...
Ay, yýldýzlar ve apak bulutlar...
Ve aslýnda bütün bunlarý içimizde kýyýsýz bir ihtiþama

bütünleyen öteler, öteler!...

Gece, seni apak bir evrenin ýrmaðýna çekmiyorsa, düþür-
müyorsa yüreðini kýyýsýz bir sevdaya, gecenin zifiri saçlarýna
tutunmanýn hiçliðini bütün zerrelerinle haykýrabilirsin...

Ey bütün haþmetiyle zaman zaman beni titreten, diþlerimi
kilitleyen, nabýz atýþlarýmý alt üst eden!

Beni gecenin bütün gizemli koridorlarýndan geçir, kuru bir
amelin ötesini tattýr...

Gecenin gür tefekkür pýnarýnda arýnmamý saðla.
Bana içimin coðrafyasýnda serhat mýntýkalarýna açýlma

yordamý ver. Ýçimin bütün karanlýk alanlarýný gecenin ýþýkla-
rýyla ýþýtma bilinci kazandýr...
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Sonsuzluk pýnarýndan cýlýz çabamýn karþýlýðýný deðil de,
sonsuz cömertliðinle layýk gördüðün nimetleri tattýr...

Ey Yüce Sultaným!
Sana yönelen bütün yakarýþlarýn gerçek vataný gecedir.

Gecenin yüreðinden yükselen nidalar ancak senin katýnda
karþýlýk bulabilir.

Sen gecenin dingin ýrmaðýný baðýþladýn bize.
Burada arýnmayý, silkinip tamamlanmayý deneriz.
Yüreklerimiz en çok geceyle koyun koyunayken senin

nazarlarýnla þereflenir.
Sen geceye derinlikler aþýlarsýn, biz faniler gecenin bu

sonsuz pýnarýna koþarýz.
Sen geceye sonsuzluk üflersin, ruhlarýmýz fanilik giysi-

lerinden birer birer sýyrýlýr gecenin terasýnda.
Gündüzün hýrgüründen bunalan samimi yürekler, ancak

gece yolculuðuyla senin ýþýðýna tutunabilirler.
Iþýðýn görkemini haykýran vakit, yalnýzca gece deðil midir?
Yüce Sultanýmýz!
Gecenin miskin konuklarý olan bizlere, geceyi bir dinlenme

limaný olmanýn ötesinde bir kanatlanma evreni kýl.
Herkes uykudayken bize gecenin bereketli sofralarýný aç.
Ruhumuzun aman vermez aðrýlarýný gecenin gür nefesiyle

dindir.
Vakitler içinde en duyarlý vakte erme bilinciyle bize gecenin

içindeki en mümbit vakti hissettir.
Gecelerimizi soluðunla geniþlet.
Bize gecenin en görkemli bahçelerinde gezinme ruhsatý ver.
Seni anmanýn bilinci gecelerimizin karanlýðýný sonsuz

aydýnlýða çevirsin.
Gecelerimiz seni anmak ülküsüyle gerçek deðerini bulsun.
Seni anmak olmasaydý, gece gece mi olurdu?
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Gecenin dostlarý

Gecenin içimize saçtýðý hasret ve tecessüs tohumlarý, yönünü
ebediyete çevirmiþ ruhlarýmýzý her gün biraz daha susat-

maktadýr. Biz susadýkça ebediyet sýrrýna karþý her geçen gün bi-
raz daha iþtiyak kazanýr, kendimizi bu yolda gittikçe artan bir
gayretle hazýrlamaya çalýþýrýz.

Gece, baðrýnda mana incileri beslemektedir bizim için. Biz
ondan faydalanmayý bildiðimiz sürece, hep bereketli bir beslen-
me ayrýcalýðýyla gecenin talihli misafiri olmaya layýk kalýrýz.

Gece hayatýmýz bu sýra dýþý yörüngede serpilip bereketlen-
dikçe iç dünyamýz nitelikli bir kývamlanmanýn harmanýnda arýn-
masýný sürdürür. Ama biz geceyi sadece bir dinlenme limaný
olarak deðerlendiriyorsak, ondan sadece maddi yanýmýzn rahatý
ve esenliði yönünden faydalanýyoruz demektir. Böyle bir fayda-
lanma dünyadan öteye gitmeyen günübirlik bir faydalanmadýr.

Gece bir sýðýnaktýr ruhlarýný arýndýrma zevkini tatmýþ talih-
liler için, nice kapýlarý mâverânýn enginliklerine açýlan bir sýðý-
nak...

Peygamberlerden baþlayarak bütün mânâ erleri, gecenin
baðrýnda kendi iç saraylarýný imar edip Allah'ýn inayeti ölçü-
sünde zirvelere süzüldüler, gece bir manevi hamle basamaðý
oldu onlar için.

Onlar gecenin dostu oldular, gece onlarýn dostu...
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Ruh kaynaklarýný gecenin dingin limanýndan besledikçe
nur çaðlayanlarý fýþkýrdý dünyamýza, dünyamýz onlarýn geceleri
ihya ediþleri hürmetine yaþanýlýr oldu, dünyamýz onlarýn gece-
ler boyu Yüce Yaratýcýyý anýþlarý sayesinde belalarýn boy hedefi
olmaktan kurtuldu...

Bizim gibi insanlar gecelerini yalnýzca dünya eksenli bir
hedef uðrunda tüketedursunlar; hayatlarýnýn her anýnda ma-
vera soluklayan yüce ruhlar, gecelerini gözyaþý, yakarýþ ve
anýþlarla enfes bir "baðlanma sofrasý" þeklinde ebedileþtirirler,
bu ebedileþtirme ve geceyi geniþletme bereketi bizim için de
bir lütuf demektir aslýnda; çünkü kalbi ötelerle irtibatlý olan
zatlarýn manevi bolluk ve bereket adýna yaptýklarý tüm niyazlar
ve yakarýþlar, bütün insanlarý kucaklayýcý bir evrenselliðe sa-
hiptir... Yeter ki onlara sýrtýmýzý dönmeyelim!...
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Okumanýn aydýnlýðýnda

G özünü sevdiðim okuma! Caným caným bir kitabý alýp
sindire sindire okuyorsunuz. Bir süre sonra ondan al-

dýðýnýz besinler kalbinize süs, kafanýza güç ve ruhunuza gýda
oluyor. Aradan bir zaman geçince bir de bakýyorsunuz ki
okumadan aldýklarýnýz, söz ve davranýþ tarzýnýza, konuþmaný-
za, kiþiliðinize bir olgunluk, bir üslup kazandýrmýþ.

Okumanýn manevî yanýmýza kazandýrdýklarýyla, yeme-iç-
menin fizikî yanýmýza kazandýrdýklarýný karþýlaþtýrmak bile
abes!..

Bir kitabý bitirince duyduðum sevinç, o kitap bittiði için
olmamalý;

Bir kitabý bitirince duyduðum sevinç, o kitabý ‘iyi ki okudum’
diye olmalý.

Bir kitabý bitirince duyduðum üzüntü, ‘bu kitabý niye
okudum’ diye olmamalý;

Bir kitabý bitirince duyduðum üzüntü, ‘bu kitabý neden
bu kadar geç keþfettim’ diye olmalý.

Ortaokuldan bu yana beni 'kitab'a çeken hep bir þeyler
oldu. Çarþýda, sokakta, otobüste elimden kitabý hiç düþürme-
meye çalýþtým. Bir an onsuz kalýnca, içimden bir damarýn
koptuðunu, somut bir sýzýnýn ruhumu incittiðini hissettim.
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Çok iyi bir okuyucu olmasam da, 'kitap'tan bir süre ayrý kalý-
þýmý ‘kýyamet’e eþ saydým...

Ve bir yere giderken yanlarýnda kitap taþýmayý yük sayan-
lara hep acýdým...

Erdemler dünyasýna kanatlanabilmek için nitelikli eserle-
rin mana derinliðine nüfuz etmek þarttýr. Okudukça okumaya
susayan, susadýkça daha nitelikli eserler arayan bir insan, her
eser deviriþinde gönül, kafa ve ruh dünyasýnýn sýnýrlarýný biraz
daha geniþletir. Bu geniþletme, maddî kayýtlardan, engellerden
azade olduðundan, uçsuz bucaksýz bir istikamet evrenselli-
ðiyle ötelere açýlýr.

Aydýnlýk geçmiþimizde bizi zinde tutan okumaydý, soh-
betti, nasihatti. Ama bugün bunlar toplum hayatýmýzdan bü-
yük ölçüde el etek çektiðinden, bize musallat olan bela ve ta-
sallutlara karþý direnebildiðimizi de söyleyemeyiz.

Çaðýn yozlaþtýrýcý rüzgârlarý önünde, dalýndan kopmuþ
yapraklar gibiyiz adeta. Çýlgýn, vurdumduymaz, baþýboþ, hedef-
siz, eðlence delisi, zýpçýktý zevklerin düþkünü… Fikir-düþünce
yoksulu insanlar yetiþtiren bu çarpýk gidiþatý deðiþtirmek istiyor-
sak, okumanýn kemendine sarýlmaktan baþka çaremiz yoktur.

Bugün insanlarý tekrar 'okuma'nýn huzur iklimine yönelt-
mek imkânsýz olmasa da, tahammülümüzü ciddi bir sýnamadan
geçirecek kadar uðraþtýrýcý... Öncelikle, içimize sýzan maddeci-
lik, kolaycýlýk parazitlerinin ayýklanmasý þart. Gýrtlaðýna kadar
nefsin arzularýna gömülmüþ bir insaný, zevk ve eðlence orta-
mýndan ayýrmak kolay deðil!... Kendini cismanî hazlarýn kuca-
ðýna býrakmýþ günümüz insanýný içinde bulunduðu ortamýn ca-
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zibesinden uzaklaþtýrmadan, baþlangýçta nefse yük gibi gelen
'okuma'nýn huzur iklimiyle tanýþtýrmak mümkün deðil. Kirli,
paslý bir kabý temiz suyla doldurmak ne kadar saðlýklý!...

Ýnsanlar yemeðe, içmeye ve eðlenmeye önem verdikleri
kadar okumaya önem verselerdi, iki taraflý bir kurtuluþun talih-
lisi olabilirlerdi. Böylelikle iki dünyalarý da onurlu bir yaþayýþla
mükâfatlanmýþ olurdu.

Ýlk emri 'oku' olan bir dinin mensubu oluþumuz, bize iki
yönlü bir kurtuluþ imtiyazý kazandýrýyor. Yani 'okumak' bizim
fani dünyayla sýnýrlý hayatýmýzý da, ebedî dünyayla þereflenecek
hayatýmýzý da huzurlu ve nitelikli geçirmemizi hedefliyor. Yal-
nýz, bu çift taraflý bir garanti ayrýcalýðýný kazanabilmek için,
'okuma'nýn kafa-gönül-ruh kapýlarýný ötelere açacak keyfiyetine
gönül baðlamak gerekir.

Ýnsanlýðýn deðerlerine darbeler indiren çaðýn maddeci kim-
liði, okumanýn hayatýmýzda yaktýðý ýþýðý; eðlenmenin, eyyamcýlý-
ðýn ve bayaðýlýðýn kirli sularýyla söndürüverdi. Hayatýmýz dýþtan
þatafatlý, ama içten kokuþmuþ bir hâl aldý.

'Okuma'nýn insana kazandýrdýklarýyla 'okumama'nýn in-
sandan alýp götürdükleri arasýndaki uçurum, onurlu bir hayatla
sefilce bir yaþayýþ arasýndaki farkýn tâ kendisidir.

Kiþiliðimizdeki cevherler okumayla açýða çýkar, pekiþir,
güçlenir, kemale erer. Kitab’a kayýtsýzlýk ise, bütün müspet
yanlarýmýzý kirlerle, paslarla örter ve kiþiliðimizde hep aykýrý
davranýþlarýn uç vermesini hýzlandýrýr.

Bizim inanç anlayýþýmýz açýsýndan, okuyanla okumayanýn
farký, elmasla kömürün farkýdýr.
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Günde üç beþ dakika kitap okumaya tahammülleri olmayan-
larýn, günlerinin yarýsýndan fazlasýný televizyon karþýsýnda, kahve
köþelerinde, oyunla-eðlenceyle geçirmeleri ne korkunç kayýp!

Ruh, bir kere muzýr uðraþlarýn iþgal alaný olmuþsa, insaný
onurlu ve kiþilikli kýlacak deðerlere yönlendirmek ham
hayâl!...

Bütün giriþlerini düþünceye ve fikre kapatmýþ bir dünya-
da düþünce ve fikir adýna ne yapýlabilir?

Hayatýn her alanýnýn maddeci bakýþ açýsýyla çevrelendiði bir
zamanda, maneviyat uðruna hangi fedakârlýklarda bulunulabilir?

Kültürümüzün vazgeçilmez kaynaklarýnýn 'müzelik' mu-
amelesi gördüðü bir çaðda, bütün insanlýðý topyekûn kuþatacak
bir kalkýnma hamlesi süreci nasýl baþlatýlabilir?

Her þeye kayýtsýz bir dünyada apayrý bir kayýtsýzlýk cende-
resine tutulmuþ olarak, ruhumuzu maddiyata satmak pahasýna
bütün çarpýk deðiþimlere kapýlarýmýzý ardýna kadar açmýþýz.
Basiret sahibi insanlarca 'felaket' olarak nitelendirilen bu gidi-
þatý salim bir mecraya çekmenin tek yolu 'kitab'a sarýlmaktýr.

Okunacak eserleri seçmek, nitelikli ve verimli bir okuma
vadisine ilk adýmý atmak demektir. Ýnsan deðerli þeyler okuma-
ya layýktýr. Deðerli eserleri seçmek de bir hassasiyet meselesidir.
Bu konuda birikmiþ tecrübelerden faydalanmak en saðlýklý yol-
dur. Yol yordam bilmediðimiz için, nice ývýr zývýr þeyler okumu-
þuzdur bugüne kadar.
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Ömür kýsa, okunacak eser ise pek çoktur. Önemli olan,
þuurumuzu parlatacak, yüreðimizi ýþýtacak eserleri seçmek ve
okumaya durmak!

'Okumuyorsak ihanet içindeyiz, demektir.' 
Okumadan bir yere varabileceðimizi sanýyorsak kendimize

ihanet ediyoruz demektir, yolumuzu kesmektir bu.
Þuurumuzu fitne oklarýna karþý uyanýk tutmak ve çaðýn

önündeki mesuliyetimizin idrakine varmak, okumakla olur.

Okumayý vazgeçilmez bir ihtiyaç olarak görmeyenler,
mideye, bedene ait ihtiyaçlarýn tedarik çarklarýnda aptallaþýp
gidenlerdir. Okuma, yemekten, içmekten daha az gerekli ol-
mayan bir ihtiyaçtýr. Bedenin gýdasýný ruhun gýdasýndan ön-
de tutmak, insanlýk çizgisinden uzaklaþmak gibi bir tehlikeyi
beraberinde getirir.

'Kitab'a kayýtsýzlýk, emanetin baþkalarýna devriyle sonuç-
lanabilir...

Þu modern keþmekeþte, inanan insaný kendinde tutan en
güçlü bað kitaptýr. Bu baðý gevþetirsek, þirazesi daðýlmýþ yaprak-
lar gibi saðdan soldan esen serseri rüzgârlarýn önünde savrulu-
veririz.

Güne, kalp ve kafayý donatýcý faaliyetlerin planýyla baþla-
mayan insanlar, 'dünya var olalý beri gelip geçen ve bundan
sonra da gelip geçecek insanlar arasýnda bir sýradan insan'
olma nasipsizliðinden kurtulamazlar.

Kimliðimizin ebedî bir mühürle þereflenmesini istiyorsak
'kitab'a kayýtsýz kalmayalým.
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Harekete geçirilmemiþ aþk-þevk ölü sayýlýr. Yeraltýnda
nice ülkeyi kalkýndýracak madenlerin varlýðýný biliyoruz; ama
onlardan faydalanma imkânýna sahip olmadýktan sonra!...

Ýnsan, iç dünyasýný harekete geçirebilirse daðlarý devirici
bir gücün sahibi olabilir.

Düþünce ve fikir kýlavuzlu güç bir þevk ve samimiyete bü-
rünürse, hayýr adýna dünya çapýnda hizmete vesile olabilir. Oku-
ma da birinci dereceden aþkla, þevkle sürekliliði saðlanabilen bir
faaliyettir. Þevkin olmadýðý yerde zamansýzlýk, iþlerin yoðunluðu,
imkânsýzlýk.. gibi desteksiz mazeretler devreye girer. Þevkin oldu-
ðu yerde ise, ateþ ortasýnda bile olunsa, ertelenmez bir okuma
tutkusu olur.

Okuma, O'nun için sevme ve O'nun için nefret etme sýr-
rýnýn anahtarý. Ötelere açýlan bir pencere, ruhlara; 'Elestü bi-
rabbiküm' sýrrýnýn kulluk planýnda cevap dinamizmi...

Bizim varlýðýmýzýn, kayýtsýz þartsýz, kýlavuzu, yordamý...

Bugün toplumun her kesiminde git gide bir bozulma, bir
yozlaþma gözleniyor. Paranýn tek belirleyici olduðu böyle bir
çaðda insanlarýn bir an durup okumaya, yazmaya yönelmele-
ri kolay görünmüyor.

Okumayla iç dünyamýza bir projektör yöneltiriz. Her ki-
tap deviriþimizde bu projektör, iç dünyamýzýn kývrýmlarýna
nüfuz eder ve biz kendimizi tanýma, oradan da yaratýlýþ sýrrý-
na erme çizgisinde ehilleþir, derinleþiriz. Ama günümüzde kaç
kiþi bu esrarlý koridordan süzülüp ötelere uzanabiliyor?
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Okumak ýþýða uzanmaktýr, karanlýðý kovmaktýr, sislere
boðulmuþ bir dünyada onurlu bir hayata adým atmaktýr.

Ne yazýk ki biz zavallýlar, az bir çabayla onurlu bir yaþa-
yýþa ve duyuþa ermek demek olan 'okuma'nýn iklimine giremi-
yoruz. Hayatýmýzdaki kuruluk, renksizlik, sýkýcýlýk, ruhsuzluk,
duygusuzluk ve anlamsýzlýk bu yüzden!

‘Okumak’ benliðimizi dýþ etkilerden koruyan bir ‘sera’
emniyeti sunar bize.

Okuma, basamak basamak tadýna varýlabilen bir etkinliktir.
Gerçek bir okuyucu olmanýn birtakým ön hazýrlýklara, altyapý
çalýþmalarýna ihtiyacý vardýr.

Ýyi bir okuyucu olmakla, okuma-yazma bilmenin ayný þeyler
olmadýðý bilinmelidir. Okuma, alfabeyi sökmenin ötesinde, bir ta-
kým bünyevî sindiriþler, sabýrlý ve aþamalý deneyiþler gerektirir. Bu
bakýmdan bir insanýn iyi bir okuyucu olmasý, çocukluktan baþla-
yacak bir benimseme süreci gerektirir. Bir yaþtan sonra okumayý
bir tutku düzeyine çýkarmak deveye hendek atlatmaktan zordur.

Ýnsan, nitelikli bir kitabýn evrenine girebilecek zahmeti
göze alýrsa, orada ne görkemli bir anlam sofrasýnýn kendisini
beklediðini anlar. Ama ‘iliðe ulaþmak için kemiði kýrmak gerek’,
üstelik en lezzetli ilikler de en sert kemiklerin içinde bulunur.
Bu þuurla 'okuma'nýn, bizi düþünce ve duyarlýðýn derin vadile-
rine götüren çekim alanýna girebilirsek, içinde bulunduðumuz
dünyanýn bayaðýlýðýna ve de köksüzlüðüne karþý anlamlý bir
duruþ sergileyebiliriz.
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Okumaya karþý bir açlýk hissetmeyenler, okumayý hayatlarýn-
da bir tutku düzeyinde sürdüremezler ve çevrelerindeki moda
yönlendirmelerin dýþýnda bir okuma çabasýndan uzak dururlar.

Midenin açlýðýndan daha þiddetli bir okuma açlýðý hisse-
debilmek için, ruhumuzu okuma pýnarýndan, tadýna varacak
þekilde faydalandýrmalý.

Çoðumuz kitaplar devirmiþ olmak için okuruz. Okumuþ ol-
mak için okumanýn yemek için yaþamaktan farký ne? Okumuþ ol-
mak için okuyanlar her sayfa çeviriþlerinde, bir sayfadan daha
kurtuldum diye, derin bir ‘þükür’ çekerler. Ama meyve devþirmek
için okuyanlar böyle mi? Onlar, okumanýn bereketiyle kitabý ade-
ta yutarlar...

Herman Hesse, bir denemesinde: ‘Yaþam kýsadýr, öbür dün-
yada hiç kimseye burada devirdiði kitabýn sayýsý sorulmayacaktýr. Bu
yüzden, deðersiz okumalarla vakit öldürmek akýllýca olmadýðý gibi za-
rarlý bir davranýþtýr.’ der. Gerçekten de sýnýrlý dünya hayatýmýz-
da okuyacak o kadar çok nitelikli kitap var ki, her biri bir al-
týn kýymetinde olan günlerimizi, gönül ve ruh sarayýmýza bir
taþ bile eklemeyecek kitaplarý okumakta harcamak büyük bir
kayýp olur.

Kitabý hayatlarýnýn ayrýlmaz bir parçasý sayanlar, ellerine
aldýklarý nitelikli bir kitabýn satýrlarý arasýna girerek kelimelerin
anlam iliþkilerinin ve çaðrýþýmlarýnýn uzandýðý duyarlýklara yelken
açarlar.

Su üstünde seken taþlar misali, satýrlarýn mana derinliðine
girme zahmetine katlanmayan okuyucular, nitelikli kitaplarýn
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dünyasýna giremezler. Çünkü bu dünya, baþýndan bir zahmeti
göze alanlara açar kendini.

Günümüzde okumayla barýþýk olmanýn sayýsýz yollarý var-
dýr. Okumayý, hayatýnýn zaruri bir ihtiyacý olarak gören insan,
zamanýnýn kýymetli bölümlerini buna ayýrabileceði gibi, hayatýn
çeþitli alanlarýnda da fýrsat buldukça okumayla iç içe yaþayabilir.
Ýnsan okuyacaksa, vakit geçirmeden -evde, otobüste, okulda,
çarþýda, sokakta, nerede olursa olsun- hemen iþe sarýlmalýdýr.
Görecektir ki, içinde boðulup kaldýðý hayatýn hýr güründen
uzak, önüne onu hep ýþýða, huzura ve sükûnete götürecek bir
menfez açýlmýþtýr ve alabildiðine anlamsýzlaþan bir dünyada
kendisine anlamlý bir evren baðýþlanmýþtýr.

Günümüzde modern insaný bu denli duygu, sevgi, hoþgö-
rü ve inanç yoksunu yapan, onun sadece dünyayý hedefleyip bu
yolda madde delisi olarak çýrpýnmasýdýr. Hayatýnda ‘kitap’a ka-
yýtsýz kalýnmayan bir alan açabilseydi, gerçek anlamda medeni
olmanýn hazzýný yaþýyor olacaktý. Fakat yabancýsý olduðu bir
halin harikuladeliðini anlamasý da ondan beklenmemeli...

Günümüz insanýnýn zihni karmakarýþýktýr; muhakeme gü-
cü, dört bir yandan su alan bir tekne misali delik deþiktir; bu
yüzden dikkati, bahar kelebekleri gibi kararsýz ve süreksizdir.
Bir yerde uzun süre kalamaz, hep deðiþiklikler ister, zevk den-
gesi alt üst olduðundan tam olarak neyi istediðini kendisi de bil-
mez. Zýpçýktý kararlarýn ve eylemlerin adamýdýr. Meþceresinden
çýkan fiiller çoðunca saðduyu ve temkin dengesinden uzaktýr.
Ýçinde sürekli bir eziklik olmasýna raðmen, hayatýn anlamlý ya-
nýna karþý hep kayýtsýzdýr, hep kaçaklarý oynar. Gerçeðin soðuk
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yüzüyle karþýlaþýnca iþi 'alaya' almanýn hafifliðine sýðýnýr. Bu
yüzden hep uçucu zevklerin adamýdýr günümüz insaný. Bu an-
layýþta yetiþmiþ bir insan, kendini göz planýndaki zevklerden
sýyýrmaz. Ruh-gönül-düþünce beslenmesinin sýkýcý ortamýna
teslim olmayacak kadar uyanýktýr(!) Çünkü bilir ki; bu tür faali-
yetlerle gelecek kazanýmlar, kalbinde taht kurmuþ ve sadece
günübirlik ilgilere açýk yöneliþlerin varlýðý tehlikeye düþürecek-
tir. Çünkü biliyor ki, kalbinin mihrabý mahiyet deðiþtirecek. Bu
yüzden içinde kendinden geçtiði yalancý cennetin ayartýcý
tezgâhlarýnda yarý aygýn, yarý baygýn yaþamanýn zevkini her þe-
ye tercih eder. Zaten onun seviyesi de, zayýf bir tahammüle
kök söktüren nitelikli okuma hamlelerine müsait deðildir. Ka-
rakter kumaþý baþka dünyalarýn ortamýnda iþlenmiþtir çünkü.

Modern zamanlarýn insan bünyesine enjekte ettiði kiþilik
zaaflarý, seri mallar gibi, sürü sürü eðlence, geçici zevk ve dýþ
görünüþ düþkünü yýðýnlar meydana getirdi. Ýnsanlar kendile-
rine 'okuma' merkezli bir koruma alaný oluþturabilselerdi, tek-
rarý olmayan dünya hayatýný bu kadar bayaðý, bu kadar seme-
resiz ve çirkin bir þekle sokmazlardý. Ne yazýk ki, ruha uza-
nan beslenme kanallarý 'Kitab'ýn hayatî mesajlarýndan mah-
rum kaldýkça, insanoðlu kendinden uzaklaþtý.

100

K A L B Ý N S U L A R I N D A



101

Ruh sarayý nereye kurulmaz?

E y hakikat yolcusu, ey inci avcýsý! Kendi varoluþ gerçeði-
ni filizlendiren bakýþa yüz çeviren bir dünyanýn orta ye-

rinde, sanatçý kimliðinle kuþatýlmýþ ve kýstýrýlmýþ olarak el yor-
damýyla yürümektesin! Ruhun gizemli yolculuðuna yabancý
bu çaðda, hangi dala tutunarak ilerlemektesin? Hangi duygu-
nun sahih ýþýltýsýyla yol almaktasýn? Hangi dostun sýcak nefe-
siyle ýsýnmaktasýn? Hangi kitabýn soluklayýcý ikliminde huzur
bulmaktasýn?

Ýnsanoðlu, þu yeryüzü çukuruna, kaderini onurlu bir þekilde
tamamlamak için gönderilmiþ. Bu yüzden, bütün eylemleri, dü-
þünce ve sanat etkinlikleri bu maksada yönelirse bir anlam ifade
edecektir.

‘Kalbinin gizini kendine saklama dostum!
Gizlice söyle bana, yalnýz bana.
Ýnce gülümseyiþinle sen, usulca fýsýldarsýn,
Kulaklarým deðil, kalbim duyar seni.
Gece derin, ev sessiz, kuþ yuvalarý uykuyla kefenli.
Kararsýz gözyaþlarýn,
Çekingen gülümseyiþin tatlý utancýn,
Acýnla kalbinin gizini söyle bana!’

Tagore



Öyleyse yeryüzü serüveni, rotasý belli bir arayýþýn peþin-
de geçmekle, kendine anlamlý bir varlýk alaný bulabilme ger-
çeðiyle karþý karþýyadýr insanoðlu.

Bu, bütün insanlýk için böyle olmakla birlikte, en çok da
sanatçý için mazeret kabul etmez bir ödevdir.

Sanatçý, sahip olduklarý ve edinecekleriyle, gönüllü olarak
aðýr bir yükü omuzlamýþ kiþidir.

Ve sanatçý, duyarlýðý ölçüsünde sorumluluk sahibidir. Bu-
nunla, ‘Sanatçýnýn duyarlýðý yerinde deðilse sorumluluðu da
azdýr.’ demek istemiyoruz.

Sanatçý duyarlý olmak için yola çýkmýþ kiþidir, bu duyarlýk
sanatçýyý alýr bütün insanlýk deðerlerinin ve hislenmelerinin
merkezine oturtur.

Sanatçý bu duyarlýðý kuþandýktan sonra iþin gereðine göre
hareket etmek zorundadýr.

Bu, onun sanatçý kimliðinin bir gereðidir.
Ve üstelik sanatçý, birikimini, duyarlýðýný ve enerjisini ku-

ru kuruya bir sanat, edebiyat yolunda harcayacak bir lükse de
sahip deðildir.

Bizim neslimiz, ne yazýk ki edebiyata ve sanata iþlevinin
üstünde bir deðer yüklemekle, güzellikle yararlýlýðý birbirin-
den koparmak yanlýþýna düþtü. Güzellik, edebiyat ve sanatýn
doðasýnda vardýr; ama güzelliðin ideal bir yararlýlýðý eksen ka-
bul etmeden yoluna devam etmesi, sonunda tatminsizlik,
kendi varlýðýný bile yadýrgama açmazýna sürükler.

Allah güzeldir, güzel olaný sever; öyleyse insan da güzele
yönelmeli, güzel olaný sevmeli, güzel þeyler elde etmek için di-
dinmeli. Ama bu güzellik özlemi ve arayýþý, ebedî bir vuslatý
hedeflemiyorsa, kendi sýnýrlý evreninde dönüp dolaþmaktan
öte bir iþe yaramayacaktýr.
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Her güzelliðin ardýnda bir mana potansiyeli bulunmazsa,
güzelliðin dikkatleri uzun süre üzerine çekmesi düþünülemez.
Güzelliði bir cazibe merkezi halinde nazarlara sunan, onun
ardýndaki katmanlý mana boyutudur.

Bu durum görsel sanatlarda da, söze dayalý sanatlarda da
böyledir. Dünya edebiyatýnda sürekli gelecek zamanlara gü-
lümseyip duran eserler, söyleyiþ güzelliðinin yanýnda insanlý-
ðýn ortak duygularýný, tutkularýný ve yöneliþlerini dile getirme-
leri sayesinde uzun süre ayakta kalabilmiþlerdir.

Edebiyata kendi fonksiyonunun dýþýnda görevler yükle-
mek, edebiyatý ‘edebiyat’ olmaktan çýkarmak anlamýna gelir.
Edebiyat ‘söz güzelliði’ ise, bu söz güzelliði, ardýnda bir ‘ma-
na güzelliði’ taþýyabildiði ölçüde ismiyle müsemma olur. Da-
ha doðrusu kalýcý bir güzelliði hak eder.

Hepimiz okuma hayatýmýzýn belli bir döneminde, bize
geçici sarhoþluk veren nice kitaplar tüketmiþizdir. Þiir olsun,
deneme, hikâye, roman olsun, okuduðumuz yüzlerce kitap bi-
zi günübirlik duyarlýklarýn beþiðinde oyalayýp durmuþtur.
Ama koca bir ömrün böyle beyhude bir okumayla geçirilme-
si, insaný sanatýn ilkel labirentlerinde dolaþtýrýp durur.

Sanat-edebiyat, her kararlý ruha, her duyarlý bakýþa ken-
dini adým adým açan deðerler evrenidir. Gözünü derinlerdeki
cevherlere diken her hamle sahibi, bu evrenin en olgun mey-
velerinden tatmayý hak eder. Ne yazýk ki okuma yolculuðun-
da kabukta dolaþmanýn ötesinde bir zahmeti göze almayanlar,
öze doðru ilerleme þansýna kavuþamazlar.

Geriye dönüp, okuma hayatýmýzda büyük bir zaman kay-
býna mal olan kabuk üstü okumalarýmýz sýrasýnda ne kadar ace-
mi, öykünmeci davrandýðýmýzý hatýrladýkça, kendi kendimize
hayýflanmamak elde deðil.
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Raflarýmýzý meþgul eden nice kitabýn ikinci, üçüncü oku-
malara elveriþli olmadýðýný insan yýllar sonra anlýyor. Bu, yýllar
sonraki birikim, okuma yürüyüþü, insana geleceðe kayýt düþü-
rebilecek kitaplarý tanýma imkâný kazandýryor.

Hayatýmýzýn bir evresinde geçmiþteki okumalarýmýzý sor-
guluyorsak, okumalarýmýzýn kýlavuzsuz veya irade dýþý bir rota
seyrettiðini itiraf ediyoruz demektir. Bunun tek suçlusu biz de-
ðiliz þüphesiz. ‘Okuma’ denince; devletten topluma, okuldan
aileye, yayýnevlerinden kitle iletiþim araçlarýna kadar geniþ bir
sorumluluk yelpazesi vardýr.

Dünyayla kavramlar düzeyinde irtibata geçmeye baþladýðý-
mýzdan itibaren kitapla saðlýklý bir bað kurmamýz gerekirken,
ne yazýk ki ilköðretimde de, ortaöðretimde de, basamak basa-
mak elimizden tutan bir planlý hamiyetten yoksun kaldýk.

Etrafýmýzda yazar olarak, aklý baþýnda okur olarak tanýdýðý-
mýz insanlarýn çoðu, kiþisel tutkularý, ýsrarlarý sayesinde varlýkla-
rýný koruyabilmiþlerdir. Yoksa ülke olarak insanlarý yetenekleri
ve temayülleri ölçüsünde okumaya, yazmaya yöneltecek genel
bir politikaya sahip deðiliz. Böyle bir politikaya sahip olmak bir
yana; okumaktan, yazmaktan alýkoyacak her türlü caydýrýcý meþ-
galeyle mücadele etmek zorundayýz.

Toplum olarak büyük bir düþünce, kültür, sanat buhraný
içinde olduðumuz muhakkak. Zaten dünyanýn gidiþatý bütün
insanlýk deðerlerini göz ardý eden bir teknoloji çýlgýnlýðýna kilit-
lenmiþ. Kitlelerin gözü, kulaðý, kafasý ve yüreði dünyanýn bu
çarpýk þatafatýna ayarlý olduðu için, ne kadar dokunaklý yazsak
da, yazdýklarýmýz normal bir insanýn etkilenmesi gerektiði öl-
çüde olmuyor.

Günümüzde kitap konusunda da çok boyutlu açmazlarla
karþý karþýyayýz.
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Yeni yayýmlanan kitaplarý takip etmekte zorlanýyoruz.
Baskýlarý mükemmel ve oldukça gösteriþli bu kitaplarýn içeri-
ði hakkýnda ayný þeyleri söyleyebilir miyiz?

Yoksa bizi yoðun bir sayý ve görüntü kalabalýðýna boðan
kitaplarýn çoðu yalnýzca kafamýzý karýþtýrmaya, zamanýmýzý iþgal
etmeye, þevkimizi kýsýrlaþtýrmaya mý yarýyor?

Yoksa raflarda ‘albeni, albeni’ deyip duran birçok kitap-
tan uzak durduðumuz ölçüde mi kendi duruþumuzu koruya-
bileceðiz?

Bu sorulara ne yazýk ki keskin bir vurguyla ne evet, ne de
hayýr diyebiliyoruz.

Diyebildiðimiz tek þey, hayatýmýz boyunca binlerce kitap-
la olan alýþveriþimiz, evimizde ve iþyerimizde bulunan onca ki-
tap kalabalýðý içinde, insan sonunda gelip þu hakikate yaslanýp
kalýyor: Bana þu, þu, þu kitaplardan baþkasý artýk merhem ola-
mýyor; þu, þu, þu kitaplardan baþkasý artýk gönlümün ve ruhu-
mun kapýlarýný açmýyor. Ve hakikattir ki bu; ‘þu, þu’lar üç beþ
yazarla, üç beþ kitapla sýnýrlý kalýyor. Gerisi artýk bize sayý ka-
bartmaktan öte bir anlam ifade etmiyor.

Bu, sanýyorum iþ olsun diye okumayan herkeste, belli bir
yaþtan sonra yerleþen bir duygudur.

Binlerce kitaplýk bir okuma yolculuðundan sonra, artýk
her kitabýn dindiremediði ve cevap veremediði bir susuzluk.

Bu, adamakýllý bir yol yürümüþler için belki böyledir ama
ya kervana yeni katýlanlar!

Yukarýda konunun ucundan birazcýk tutmuþtuk, ülke-
mizde ilk mektepten baþlayarak sürdürülen bir okuma-yazma
yönlendirmesi ve planlamasý bulunmadýðýndan, herkes için-
deki heyecaný, coþkuyu, çevresinden görebildiði örneklerle,
teþviklerle ayakta tutmak zorundadýr. Hal böyle olunca da,
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delik deþik bir kovayla güllere yetiþtirilmeye çalýþýlan su da,
ancak bazý talihlileri kurtarabilecek.

Ne yazýk ki çaðýmýz heder olmuþ nesiller çöplüðüdür. Sü-
rü sürü çocuklar, gençler derinlerindeki tutkuyu, coþkuyu, ye-
teneði ve ýþýltýyý toplum bünyesinde bir yararlýlýða dönüþtüre-
meden yakalarýný çaðýn boþvermiþlik rüzgârýna kaptýrýveriyor.
Ve ne yazýk ki bu kirli akýþýn karþýsýna da cýlýz çabalar dýþýnda
ne yazar cephesinde, ne yayýnevi cephesinde ciddi dalgakýran-
lar yükseltilebiliyor.

Ortalýk bir yangýn yeri olduðu halde, ne yazýk ki bu fela-
ketin hak ettiði bir karþý duruþ, karþý mücadele telaþý, çýrpýný-
þý, hücumu da görülmüyor.

Oysa ruh sarayý bir yangýnýn külleri üzerine kurulmaz.
Önce yangýn söndürülecek, ortalýk temizlenecek, sonra haya-
ta soluk aldýracak filizler yeþermeye baþlayacak.

Misyon sahibi yazarýn görevi burada baþlýyor. O, kitap sa-
yýsýný artýrmak için deðil, ruhlara ve gönüllere güzel ve yarar-
lý azýklar biriktirmek için kaleme sarýlacak. Buna inandýðý için
yazmayý sürdürecek. Yoksa kaleminin ucuna nitelikli-nitelik-
siz, yararlý-yararsýz ne gelirse kendi adýnýn tanýnmýþlýðýndan
faydalanarak, her þeyi iki kapak arasýna alma hýrsýndan uzak
duracak.

Bugüne kadar zihnimizin duvarlarýna asýlý duran eserlerin
hepsinin, hem insanî yanýmýzýn kendini biraz daha tamamlan-
masýna, hem de güzellik bakýþýný ve sezgisini biraz daha güçlen-
dirmesine katkýsý olmuþtur. Sýrf güzellik olsun diye parlatýlan
ve cilalanan kitap, içi boþ yaldýz salatasý; sýrf yarar düþünülerek
iyi bir sunuþ gözetilmeden istiflenen kitap ise, ham yýðýn...
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Salkýmlar

Y ürek bilinmezlikler ülkesidir. Orada sýrlar ancak özel bir
duygu diliyle çözülebilir. Yordamsýz hiçbir yürüyüþ yü-

reðin zengin evrenine uzanamaz. Zengin maden yataklarý var
yüreðin kuytularýnda...

Çok derin sondajlar gerek bu yüzden.
/Hangi maden yataðýna kolay eriþilebilmiþ ki?/
Yüreðin dili evrensel bir dildir. Bu dili ancak bir sanatçý çö-

zebilir. Ve ancak bir sanatçý yüreðin sýrlarýna ortak olabilir.
Ne var ki çaðýmýzda sanat birikimi, modern insanýn karar-

sýz, tedirgin ve tatminsiz duruþuna göre yeni hitap metotlarý
icat etmek gerçeðiyle karþý karþýyadýr.

Öyle bir çaðrýyla çýkmalý ki sanatçý; oyuna, eðlenceye, tele-
vizyona, modern zamanýn her türlü oyuncaðýna yakasýný kap-
týrmýþ günümüz insanýný can damarýndan kavramalý.

Sanatýn niteliðine ters düþmeyecek ilgi odaklarý nüvelendi-
rerek tek dozda okurun kalbini kazanmayý hedeflemeli; çünkü
günümüz okuru tedrici bir ilerlemeyi göze alamayacak kadar
aceleci ve kabuk meraklýsýdýr.

Bundandýr ki, yazýlan her yazý kalbin ücralarýna gürbüz
ýþýklar düþürecek etki ve güçte olmalý.
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Ey kalbim, þatafattan uzak durmak, sana geçici
acýlar verecektir; ama sabrýnýn dirençli asaleti saye-
sinde, sonunda maveranýn hiç solmayacak güllerini
bahçende bil!



‘Ahirete uzasýn günlerimiz’
Planlanmýþ zamanlarýmýz olmasaydý, irademizin soluksuz

ve de cýlýz yürüyüþüyle ne kadar yol alabilirdik?
Günde beþ vakit kulluk ödevlerimizi yerine getirmekle,

günün bütününe yayýlan bir dinçlik urbasý kuþanýyoruz.
Haftanýn altý günü tam da tekdüze olmaya meyletmiþ

yaþayýþýmýzý ‘cuma’nýn bereketli ve toplu coþkusuyla renk-
lendiriyoruz.

Sonra, yýlýn belli gecelerinde ‘mevlid, miraç, regaip, bera-
at ve kadir’ kandilleriyle ýþýtýyoruz ömür aðacýmýzý. Ve ömür
aðacýmýzýn dallarýna her yýl asýlan bu kandiller, hayatýmýzýn
‘sonsuz’la buluþmasýnda bir ýþýk yolu oluyor önümüze. Bu da
yetmiyor, ‘üç aylar’ýn geniþ ovasýnda bir sera emniyeti ve hu-
zuru içinde fani ömrümüzü bir bekâ aðacýna çevirme fýrsatý
yakalýyoruz.

Hele ramazan! Ýhsanlarýn, ödüllerin vadedildiði ay...
Emeklemenin, yürümenin deðil; koþmanýn mevsimi.

Býrakýn, her ramazanda ‘Nerde o eski ramazanlar!’ diye
yakýnanlarý. Onlar geçmiþ ramazanlarýn görünürdeki farklý-
lýklarýna özlem duyuyorlar. Her ramazan, nasýl kendiliðinden
bir huzur ve maneviyat evreniyle kuþatýldýðýmýzý hissetmiyor
muyuz? Diðer zamanlarda nefsimizin zor dizginlenir serkeþ-
liði, ramazanda kýþ uykusuna yatmýþ bir yaratýk gibi uyuþup
kalmýyor mu?

Evet, kutsanmýþ vakitlerin içinden geçiyoruz. Mümkün
olduðunca çok azýkla çýkmalýyýz. Dönüþü ve duraðý olma-
yan bir yolculukta olduðumuzu düþünmeliyiz, önümüzde
irili ufaklý azýklar var: Dar vakitlerin azýðý... Herkes, bu azýk-
lardan ne kadar doldurursa heybesine onunla yürüyecek
ötelere.
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Þehir elimizden kayýp gidiyor
Bir þehri, ruhunuzun iç odalarýndan uzanan duyarlýklar

eþliðinde terennüm ediyorsanýz, adým attýðýnýz her sokaðýn
içinize ses katan gizli uzantýlarýndan haberdarsýnýz demektir.

Bir þehir, kendi iç sesini sesinize katmakta istekliyse, bir
baþka deyiþle, bir þehrin iç sesiyle iç sesiniz arasýnda bir frekans
uyumu söz konusuysa, o þehir elinizden tutuyor, sizi çoðaltýyor,
þevklendiriyor ve siz de o þehre bir þeyler katabiliyorsunuzdur.

Þehrin kimliðiyle o þehirde yaþayan insanýn kimliði ara-
sýnda gizli açýk sayýsýz baðlar bulunur. Bu özgün bir kimliði
olan her þehir için geçerlidir.

Ve þehri hissedebilen her yürek sahibi, duygusal bir baðla
baðlanmýþtýr yaþadýðý þehre.

Þehri, insanlarýn maddî-manevî etkinlikleri inþa eder. Her
þehir bu etkinlikler çerçevesinde kendi kimliðini belirginleþtirir.
Þehrin ruhu da, bu etkinliklerin bakiyesinden teþekkül eder.

Ne yazýk ki þehir artýk kendi kimliðiyle bizi karþýlamýyor,
içimizdeki ezeli naðmeye eskisi gibi istekli eþlik etmiyor. Sesi
gittikçe cýlýzlaþýyor þehrin. Modernizmin bize boyun eðdiren
her ýsrarý, yaþadýðýmýz þehrin içimizdeki bir kalesini daha fethe-
diyor. Þehir elimizden kayýp gidiyor...

‘Biz vardýk, þimdi o biz nerede?’
Vücut alýþageldiðinden daha soðuk bir havuza birden dü-

þünce, irkilip, oradan çýkmak için hamle yapar. Ama sýcaklýðý ya-
vaþ yavaþ deðiþen bir ortamý kolay kolay yadýrgamaz. Üstelik bu
yeni sýcaklýða alýþtýðý için, eski halini artýk hatýrlayamaz, hatta
yadýrgar duruma gelir.

Biz duyarlýðýmýzý bir anda yitirmedik. Zaten ruhumuzu
çarmýha germeye ant içmiþ kara ruh, bunu bir anda yapmaya-
cak kadar ustalýk sergiledi. Önce hayatýmýzý renklendiren kü-
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çük ayrýntýlarý terk etmemiz için nefisimizin hoþuna gidecek
albeniler icat etti. Bu ayrýntýlarý gözden çýkarmaya baþladýðý-
mýzda, asýl deðerlerimizi yaþama konusundaki aþk ve þevkimi-
zi yitirmeye baþladýk ve ayrýntýlarýn asýl deðerlerimiz için bir
koruyucu tabaka olduðunu anlayýnca da iþ iþten geçti.

Coþkumuzu yitirince, hayatýmýzdaki birçok þey anlamsýz-
laþmaya baþladý. Artýk baþka hayatlarýn, baþka dünyalarýn kural-
larý, ilgileri hayatýmýza hükmetmeye baþladý. Biz artýk o eski 'biz'
deðildik. Hayatýmýz, baþka hayatlarýn istilasýna uðrayýnca, haya-
týmýzdaki birçok þey, içi boþaltýlmýþ kavramlardan ibaret kaldý.

Þimdi eski zamanlardan kalma reflekslerimizle iyi þeyler
düþünmeye ve yapmaya çalýþýyoruz, ama hareketlerimizde ne
bir coþku, ne de bereket var.

Hep 'bir gün mutlaka' deyip iyi þeyleri erteleyedurmamý-
za karþýlýk, zamanýmýzý, imkânlarýmýzý faydasýz iþler peþinde
heder ediyoruz. Canýmýzý acýtacak bir nefis terbiyesini, ta-
hammülümüzü zorlayacak bir irade disiplinini göze alamayý-
þýmýz, iþimizi her geçen gün biraz daha zorlaþtýrýyor.

Böylece bugünkü körkütük duyarsýzlýðý, bayaðýlýðý hak
etmiþ oluyoruz.

Bir savaþ patlýyor yaný baþýmýzda, o savaþta masum kar-
deþlerimiz ölüyor ve bizim yüreðimiz kanamýyor, iþtahýmýz
kesilmiyor, uykularýmýz kaçmýyor. Gece yarýlarýnda yataðýmýz-
dan fýrlayýp, dua dua yakarmýyoruz. Uykunun narin kollarýna
teslim olan hantal bedenimiz, dünyada olup biten çýlgýnlýkla-
rýn, sapkýnlýklarýn hiçbirine ortalama bir vicdanýn göstermesi
gereken tepkiyi, nefreti bile göstermiyor.

Bu daha ne kadar sürecek bilmiyoruz. Bilinen bir þey var;
bir salýncak eðlencesi havasýnda sarkýtýldýðýmýz kuyunun di-
binde, bizi aþaðý indiren ip de yok artýk. Dibinde bulunduðu-
muz kuyunun duvarlarýnda týrnaklarýmýzla, basamaklar yapýp
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yukarý týrmanmak gerçeðiyle karþý karþýyayýz þimdi. Buna rað-
men kurtulmak için ciddi bir çabamýz da yok.

Ruhun ve duyarlýklarýn akrabasý edebiyat
Dünyayý tek boyutlu görenler hariç, kendisini sonsuz bir

hayata yol alan bahtiyarlar silsilesinin bir üyesi sayan ve bu
duyguyu damarlarýnda hisseden basiret sahipleri için edebi-
yat, sonsuzluk iþtiyakýnýn soluk aldýrýcý, gönül süsleyici ve ruh
donatýcý adamlýk sofrasýndan baþka bir þey deðildir.

Edebiyat, siyah-beyaz bir resmi rengârenk bir hayatiyet
manzarasýna çeviren sihirli bir fýrça gibi, hayatý ruhsuz bir ya-
þama soðukluðundan kurtarýp, coþkulu, ýþýltýlý ve mavera soluk-
lu hayat sahneleri parlatan etkinlikler toplamýdýr. Edebiyatý
kendi kýsýr ufuklarýnda anlamlý bir karþýlýða dönüþtüremeyenler,
onu lüzumsuz cilalamalardan oluþan laf kalabalýklarýndan iba-
ret sayarak, hem kendi beceriksizliklerini gizlemek peþindeler,
hem de hassas ruhlarýn edebiyatla buluþmasýna razý olmamak
gibi bir vebali iþlerler.

Oysa edebiyat, uzaklaþtýrmaz, yakýnlaþtýrýr; insaný mesele-
nin bizzat ruh merkezine, en hassas duyarlýklarýn alanýna çeker.

Ýçimizde koþusu yarým býrakýlmýþ atlar tepindikçe, edebiyat,
kalbimizin engin ovalarýnda sonsuza uzanan bir çizgi üzerinde
her an sefere hazýr ‘burak’ olarak bekleyecektir.

Ruhumuzu sýmsýký kuþatan bir ince duyarlýk meltemi, elini
üzerimizden çekmedikçe, edebiyat bizi hayatýn yýlýþýk, seviyesiz
ve anlamsýz gidiþatýna karþý koruyacaktýr.

Çaðýn hazýr kalýp ve çýkarcý anlayýþýna boyun eðmeden
düþünce ve edebiyatýn gerektirdiði en mutena duygularla ken-
disine bir sýðýnak emniyeti saðlayabilenler, bilirler ki, insana,
anlamýn ince ve estetik boyutuyla iç içe bir ayrýcalýk yaþatan,
edebiyattýr.
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Gerçek dosta yönelmek
Sert bir rüzgâr esmeyegörsün, ne kadar aciz olduðunu

anlýyor insan.
Görüntüsü hemen çarpýlmaya baþlýyor, dengesi alt üst olu-

yor; karþý koymak þöyle dursun, direnme gücünü bile kaybet-
meye baþlýyor.

Bize ‘insanlýk’ payesi verildiðine göre, ‘acziyet’ gömleði-
ni de hep üstümüzde taþýyacaðýz.

Acziyetimizdir ki, zaman zaman önümüzdeki týkanmýþ-
lýðý görüp gerçek güç sahibine sýðýnmaya bizi sevk eder.

Acziyetimizin arka planýnda aþýlmazý aþýrtan, çözülmezi
çözdüren bir umut ýþýðý vardýr. Yeter ki acziyetimizin bilinci-
ne varýp ‘o kapý’yý týklatmayý bilelim.

Ama aslýnda en önemlisi, hiç zora düþmeden de, hatýr-
lanmasý gerekeni hep hatýrlamak, dayanacak tek gerçek dos-
tun kapýsýný sürekli aþýndýrmaktýr.

Ne yazýk ki, her þey yerli yerindeyken körkütük bir dünya
delisi olmanýn ötesinde fazla bir þey düþünememek, insanoð-
lunun fýtratýnýn bir eðilimidir. Ýnsanoðlu ancak zora düþünce
ötelere iliþkin bir þeyler yapmanýn telaþýna düþüveriyor.

Her þeye raðmen insanýz ve yüzümüze gözümüze bulaþ-
týrdýðýmýz dünya serüvenimizi hiç olmazsa en az hasarla nok-
talamanýn telaþýna düþmeli, eylemlerimizin yetersiz kaldýðý
vakitlerde duanýnsýnýrsýz gücüne dayanmalý. Belki içimizden
bazýlarýnýn samimi yakarýþý sayesinde, toplum olarak her
alanda yaþadýðýmýz bu kýsýr döngüyü aþarýz.

Yaz rotasý
Ey kalbim! Þu gelecek olan yaz mevsimini, sadece bir din-

lenme ve eðlenme limaný olarak deðerlendireceksen vazgeç
bundan.
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Bir yýl boyunca çalýþtýn didindin, yoruldun, bu tamam!
Ama bu çalýþma ve didinmeyi, çoklukla dünyadaki konumunu
belirlemek ve pekiþtirmek adýna yaptýysan, bunun üstüne bir
de yaz tatilini birtakým ‘ötesiz’likler uðruna harcadýðýn takdirde,
ne zaman dönüp kendi asýl düzenini kuracak, mavera çatýný
çatacak, ruh aynaný parýldatacaksýn?

Önünde, yýl boyunca bir arada göremediðin kadar iþten,
güçten ve dünya kaygýlarýndan uzak kalabileceðin günlerin
var. Erteleyip durduðun okumalarýn, yazmalarýn için daha ne
duruyorsun?

Yaz, bir dünya hovardasý için ne kadar ten ve nefsin kö-
pürttüðü hazlarýn cirit alanýysa, senin için de kendi içine çekilip
yoðunlaþma, zenginleþme ve kývamlanma mevsimi olmalýdýr.

Daðýlýp gevþemeyeceðin kadar çevrendeki güzellikleri teren-
nüm et, buradan içine gürbüz þevk ve coþku ýþýklarý düþürerek,
verimli okumalarýn ve yazmalarýn kapýsýný arala. Çevrenin albe-
nisine ve baþtan çýkarýcýlýðýna aldanma, metropol kirlerinden ve
gürültüsünden uzak dur!

Dünya kaynaklý her hazzýn kumaþý, ötesizliðin piþmanlýk
verici ilmikleriyle dokunmuþtur.

Ey kalbim, þatafattan uzak durmak sana geçici acýlar ve-
recektir; ama sabrýnýn dirençli asaleti sayesinde, maveranýn
hiç solmayacak gülleri bahçende bitecektir.

Sen yoksun diye duramam!
Sen yoksun diye gözlerimdeki ýþýltýyý ebediyen kör bir

kuyuya hapsedemem. Yokluðun içimdeki dikenleri, karanlýk-
larý, ümitsizlikleri kýþkýrtýyor olsa bile, dünya acýmasýz bir ay-
rýlýk ve gurbet çölünden baþka nedir ki! Öyleyse hain bir akýn-
týya kapýlmamak için hemen bir dala tutunmalý, yokluðunun
estireceði fýrtýnayý asgari zararlarla savmayý denemeli.
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Sesinin coþkusu, bakýþýnýn bereketi yaný baþýmda olmasa
da, ruhunun tatlý esintisiyle hep birlik olmayý unutmamalý.

Bir asýr sonrasýný düþünüyorum: Þu an yaþayan tüm in-
sanlýkla birlikte ben de toprak altýndayým ve çürümüþ un ufak
olmuþ cismim. Kurda-kuþa, yýlan-çýyana yem olmuþum. Peki,
bunun dýþýnda ne kalmýþ benden geriye?

Zamanýn acýmasýz ýrmaðýndan, sonsuz bir boþluða sürük-
lenmemek için ne yapmýþým?

Bu soru, gür sesli bir münadi tarafýndan ömrümüzün her
saniyesinde bize hatýrlatýlsa yeridir…

Ýnci arayan adam
Adam elindeki biricik inciyi çamura düþürdü. Onu bul-

mak için nicedir çýrpýnýyor. Bu arada, çamurla içli dýþlý olmak-
tan tanýnmaz hale gelmiþ. Yer yer çamur adamýn içine iþleme-
ye; damarlarýna, oradan da yüreðinin ve beyninin kýlcallarýna
sýzmaya baþlamýþ hatta. Yine de adamýn içinde inciyi arama
aþký ve bulma ümidi tamamen sönmemiþ. Bir yandan da, ken-
dini hepten kaybetmemek için çareler düþünüyor. Uzun dü-
þünmeler sonunda þu kararý benimsemiþ: Ben çamurun için-
de kala kala, çamurdan bir parça olduktan sonra inciyi bulmu-
þum neye yarar! Ben benken incinin bir kýymeti var. Ýyisi mi
inciyi kendi kýyýmdan kopmayarak aramalý, onu bulmak için
de çeþitli yöntemler, yordamlar geliþtirmeliyim. Bir de: Ýçim-
de onu hak edecek bir filizlenme baþlatabilirsem, inci zaten
kendiliðinden gelir bulur beni...

Kalbin doðusuna çekilmek
Ýnsan, okyanus ortasýnda susuzluk çekebilir,
Kýzgýn güneþe raðmen tir tir titreyebilir,
Bolluk-bereket sofrasýnýn yaný baþýnda açlýk içinde kývranabilir,
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Üfül üfül esip duran duyarlýk ve samimiyet rüzgârýna baðrý
açýk olduðu halde, kalbi bir önününki kadar tepkisiz kalabilir,

Ýnsan, bahar ortasýnda kýþý yaþayabilir...
Çoðumuzun kaderi varlýk ortasýnda yokluk çekmekle çev-

relenmiþ.
Ne var ki yokluk, maddî deðil de manevî olursa, bu tür bir

nasipsizliðin çaresi kolay kolay bulunamýyor.
Nasipsizliðimiz olacaksa bunun maddî nasipsizlikle sýnýr-

lý kalmasýný umalým, dileyelim. Çünkü hiçbir maddî nasipsiz-
lik, kalbimizin inkiþaf atýlýmlarýný sekteye uðratacak engeller
içermez. Hatta maddî nasipsizlikte, bizi ötelere götürecek ruh
dinamizmine alan geniþletici bir katký hep vardýr.

Allah korusun, her manevi nasipsizlik, karanlýk kuyumu-
zun biraz daha derinleþmesine yol açar.

Etrafýmýza bakýyoruz, dinamik bir bünyenin içinde yer
alan fertlerde bile bir manevi körlük, heyecansýzlýk ve duyar-
sýzlýk var. Çoðu kimse hayatýn görünen yüzünün ardýnda nasýl
bir hayatiyet iksirinin kaynaþýp durduðundan haberli de)l.

Çoðu kimse hayatýn sadece görünen yüzüne iltifat edecek
kadar hayatla iç içedir.

Oysa hayat ruhsuzluðun ve duyarsýzlýðýn suratýna kuvvet-
li þamarlar indirebildiðimiz ölçüde hayattýr. Hayat bize coþku-
lu ruh atýlýmlarý sunacak birliktelikler ve halleþmeler sunmu-
yorsa, bir kýyýya çekilip kalbinin geleceðe gürbüz sevdalar bi-
riktiren ritmine teslim olmaktan baþka bize bir þey kalmýyor.

Doðu kapýsýndan girildiðinde korkunç bir gafletin karart-
týðý uçsuz bucaksýz yamaçlar...

Batý kapýsýndan girildiðinde uzaktan rengârenk ve þatafat-
lý, ama aslýnda zehirli otlar cehennemi olan sayýsýz tarlalar...

115

S A L K I M L A R



Merkeze doðru ilerlendiðinde, içten içe irin baðlamýþ,
kanser çýbanlarýyla kaplý bir organizma...

Ýþte ey ben!
Bu senin yirmi birinci asra yürüyen kalbin!

Ey kalbim!
Dünyaya daldýn, içinin tüm ebedî-edebî ýþýltýlarý sönüp

gitti, farkýnda mýsýn?
Meçhuller boþluðunda bir buz daðý gibisin þimdi. Iþýksýz,

ufuksuz ve dostsuz...
Dünya sana bacadan göz kýrpmýþtý, sen ona kapýný ardýna

kadar açtýn.
Önce çakallarýn üþüþtüðü bir yaðma sofrasý oldun, sonra

kaçtýklarýnýn rengine boyandýn. Boðum boðum karardýn.
Sönmeyen bir meþale sanýlýrdýn, bir zift çanaðýna döndün.
Oysa ne kadar hassastýn...
Zerre miktar hüzün koklasan, hýçkýra hýçkýra aðlardýn…
Ýlkin dünyaya sürtündükçe dikenlerin artmýþtý.
Yavaþ yavaþ gülsüz bir diken cehennemine döndün.
Þimdi karanlýða göz kýrptýkça katýlaþan bir taþsýn sen!
Dünyadayken kendi ateþini kendin biriktirdin sen!.

Kalbe gün ýþýltýsýný taþýmak
Sabahleyin erken kalkmak,
Sessizliðin ve tazeliðin þarkýsýna kulak kabartmak,
Güneþin doðuþuna tanýk olmak, pencereyi açýp seher yeli-

nin tatlý okþayýþlarýný soluklamak,
Herkes uykudayken zamanýn bereketini avuçlamak,
Ruh dinginliðinin nabýz atýþlarýný tüm canlýlýðýyla hissetmek,
Midenin açlýðýndan evvel ruh açlýðýnýn icabýna bakmak,
Kendi varlýðýnýn bilincine varmak,
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Geçmiþteki gaflet anlarýndan çalýnmýþ zamanlarý geri
koparmak, yani ömrü uzatmak...

Uykuya meydan okumak ve vücut esenliðini uyuþukluðun
pençelerinden çekip almak,

Sonsuzluðun yüreðine doðru uzanmak,
Iþýða yürümek ve günün ýþýltýsýný kalbe taþýmak...

117

S A L K I M L A R








	KALBİN SULARINDA
	Önsöz
	Gür bir kavrayış pınarından...
	Gurbet yalımları
	Dünyanın faniliğine dair
	Bir ‘fani’dir dünya
	Bir savaş halidir dünya
	Harlı bir ateş yakmak gönül dağında
	İyi ki imtihan ediliyoruz
	Güz resimleri
	Aşk üzerine
	Güzelliğin iki kıyısı
	Göle inmek
	Yol sezgileri
	Yalnızlık düşleri
	Bahar içre bahar gerek
	Gece yürüyüşü, gökyüzü düşleri
	Gecenin kara sularında
	Gece yazgısı
	Gecenin dostları
	Untitled
	Okumanın aydınlığında
	Ruh sarayı nereye kurulmaz?
	Salkımlar



